時(shí)光修改了居住地址
當(dāng)天我還是沒(méi)能給她寄過(guò)去，第二天中午我沒(méi)有猶豫，下單支付成功的那一瞬間，好像我的整個(gè)世界都安靜了。
我無(wú)法描述當(dāng)時(shí)的心境，如同一片落葉的飄零，又像季節(jié)沒(méi)有痕跡地轉(zhuǎn)輪，我沒(méi)有開(kāi)心也沒(méi)有難過(guò)。
一切都靜靜地，一切也都空白了，像準(zhǔn)備了很長(zhǎng)時(shí)間的考試，終于結(jié)束了。
我在回去的路上特意繞道她們學(xué)校，一陣熱風(fēng)吹過(guò)，門口的鐵柵欄邊，又一朵黃色的晴嵐，悄無(wú)聲息地落下。綠葉瘋長(zhǎng)，沿著拐角一路爬到高腳墻頭。遠(yuǎn)處操場(chǎng)的跑道上，露出嶄新的起跑線，蟬鳴搖搖晃晃，聚了又散。
蘇冰，再見(jiàn)了。
我低頭打開(kāi)手機(jī)，快速地發(fā)去我已寄出的消息，沒(méi)等她回復(fù)，我刪掉了所有的聯(lián)絡(luò)方式，包括那個(gè)陰霾籠罩的冬天和漫長(zhǎng)的夏日。
之后因?yàn)轳{照，我回了一趟青州，但是并沒(méi)有回家，而是在市區(qū)找了一份送外賣的兼職，半天工作半天去練車。不過(guò)也正好趕上青州的雨季，每天一半的時(shí)間都在下雨。潮濕透過(guò)皮膚鉆進(jìn)心房，在那里靜悄悄地將心情覆上一層霉斑。
一直到八月中下旬，在網(wǎng)上看到錦州在招聘出版校對(duì)，不過(guò)要先培訓(xùn)，而且第一個(gè)月只包吃住，不發(fā)工資。培訓(xùn)考核合格以后，取得資格證書會(huì)派往各地出版機(jī)構(gòu)工作。
我沒(méi)有考慮太多，只覺(jué)得那是自己喜歡的工作，而且自己又剛好符合條件。并且我那時(shí)候已經(jīng)什么都不怕了，哪怕是賺不到錢，能夠?qū)W到些東西也是非常值得的。
講到這里，我又想到我爸爸。在報(bào)考的那些日子，他不斷地跟別人念叨“我一向想讓辰安報(bào)行政學(xué)，將來(lái)能當(dāng)官”。
其實(shí)若不是大學(xué)報(bào)考專業(yè)遵照我爸的意愿，我才不會(huì)學(xué)行政管理，我喜歡文字靡尚文學(xué)。而我爸一心想讓他的兒子做官，日后揚(yáng)眉吐氣，光耀門楣。但其實(shí)他什么都不懂，只是會(huì)把他的意見(jiàn)強(qiáng)加給我。那個(gè)時(shí)候我雖然極不情愿，但還是順從了他。
四年大學(xué)，空空蕩蕩地，我根本不知道自己學(xué)了什么。我沒(méi)有興趣，也甚覺(jué)無(wú)用。
而畢業(yè)以后憑本專業(yè)根本找不到工作。
我不知道那該怨我爸還是我自己。
我回到土城，在暮色將至的時(shí)候，把房間的垃圾物件等全部歸碼整齊。樓下的街坊傳來(lái)水果販子熟悉的聲音，像多年前自己剛記事時(shí)故鄉(xiāng)里的一樣。酒紅色的夕光灑在對(duì)面的老式建筑上，涼風(fēng)拂過(guò)，微微顫動(dòng)，整個(gè)夏天就要過(guò)去了。
夜晚，我又失眠了。
黑暗中，房間變得寬敞很多，鄰家的犬吠聲隔著厚厚的墻壁，不時(shí)地飄進(jìn)窗子，緩緩落在地面，攪亂了月光。
在錦州的那一個(gè)月，我過(guò)得很好。
封閉式的管理和培訓(xùn)模式，每天要記很多東西，同時(shí)也要背很多東西，然后每隔三天會(huì)進(jìn)行一次考試，一星期淘汰一次，一次三個(gè)人。我們每天都要在燈下背書背到深夜，第二天天還漆黑一片的時(shí)候又起床。大家都非常努力，好像沒(méi)有一個(gè)人愿意做最后那個(gè)被淘汰掉的人。
恍惚間，我又回到了高三。
我們沒(méi)有時(shí)間玩手機(jī)，甚至沒(méi)有時(shí)間休息，更沒(méi)有時(shí)間煩惱和悲傷。在那里，除了學(xué)習(xí)就是吃飯，然后背書考試。
大家天天見(jiàn)面，然而一個(gè)八人間的宿舍，到了最后三天才含糊著混個(gè)臉熟。
那一個(gè)月，時(shí)間沒(méi)有留下任何痕跡。我們都在緊張中努力著，以至于教研員宣布培訓(xùn)圓滿完成的時(shí)候，大家都還在恍惚中沒(méi)有緩過(guò)神來(lái)。
離別的前一天晚上，基地安安靜靜地，沒(méi)有聚會(huì)，沒(méi)有歡呼，也沒(méi)有公開(kāi)的熱淚盈眶。但有不舍，有感激，有無(wú)法用語(yǔ)言表達(dá)的情感，有每一個(gè)人刻骨銘心的記憶。
參加培訓(xùn)的一共五十人，嚴(yán)厲而激烈的四周過(guò)后，留下了標(biāo)準(zhǔn)的三十八個(gè)。
我認(rèn)識(shí)了溫柔善良的靜芷老師，認(rèn)識(shí)了性格大大咧咧的侯哥，認(rèn)識(shí)了一身肥肉笑起來(lái)像個(gè)孩子的趙陌……
在基地培訓(xùn)的日子終于還是結(jié)束了，一瞬間無(wú)比輕松，但一回頭，卻也講不出的沉重，但厚重是它饋贈(zèng)。黎明，晌午，沉暮，畫面被一一漂洗成了黑白色，而那些一幀一幀跳動(dòng)著的是無(wú)法再靠近的細(xì)膩。
我可能在潛意識(shí)里幻想過(guò)各種結(jié)束的畫面，但沒(méi)有一種是那天那樣的安靜。像季節(jié)的過(guò)渡，沒(méi)有任何痕跡，只給詩(shī)人留下畸形的慨嘆?；蛟S，每個(gè)人都在黎明附近，并不關(guān)心他人的夢(mèng)境。所以，我不知道你的名字，我沒(méi)有見(jiàn)過(guò)你的笑容，這只是一件極普通的事情。畢竟，人與人接壤，總會(huì)有一大段斷層的地帶。但當(dāng)我看到干凈的教室，不染纖塵，桌椅板凳都擺放整齊，記憶隨著入夜的風(fēng)穿堂而過(guò)，總有一種莫名缺失的感覺(jué)。仿佛這樣空蕩的畫面，刻意壓抑了太多的喧囂和熱鬧。我不知自己在冀望什么，但總感覺(jué)它是缺少儀式感的，總感覺(jué)不應(yīng)該是這樣結(jié)束的。
老師們平靜而溫慈，遞送過(guò)來(lái)囑咐、忠告和祝福。我們各自收拾東西，忙著明日的行程。餐廳的阿姨，仍舊和往日一樣，把一包包垃圾整理好，放在門外的臺(tái)階上。一切靜悄悄地，仿佛只有餐廳門口的橘貓，伸出白色可愛(ài)的爪，在燈影下，試探黑夜，一遍又一遍。
而這些畫面仿佛都成了臃腫的附庸，似乎沒(méi)有人在意。
那天晚飯過(guò)后，在編輯組聽(tīng)永哥分享的教學(xué)內(nèi)容，自然是有很多有用的東西被記了下來(lái)。但印象更深刻的是他的幽默與溫和，只言片語(yǔ)中也能窺探出他的睿智和有趣。我想那些客觀僵硬的知識(shí)，在他那里，應(yīng)該會(huì)變得非常有趣的?；氐叫?duì)組，靜芷老師，給我們分享了很多東西，我們組的成員都圍在她身邊，是那么像親和的一家人。我在最外圍的地方，悄悄地拍了一張合影。在那些顏色與顏色重疊交錯(cuò)的地方，滿是堅(jiān)固的溫柔。靜芷老師總是給我一種洗盡鉛華的感覺(jué)，那種明朗而不媚艷，在歲月之上素泊著一抹一抹清醒的溫和，足以抵抗季節(jié)的濤瀨和長(zhǎng)風(fēng)。
隨之，出門回宿舍。轉(zhuǎn)過(guò)臉，是武昊匆匆別去的身影，在回廊轉(zhuǎn)彎的拐角，淺淺的笑容里，是他那纖細(xì)的不易察覺(jué)的落寞。并沒(méi)有太多言語(yǔ)，他說(shuō)，“我加了你們微信，我先走了”。僅此而已，剩下那些未開(kāi)口的珍重都扎堆在了匆匆別開(kāi)的罅隙里。
樓下小超市里的酒被室友們迅速收罄，然后圍在一團(tuán)，那種睽違寂久的時(shí)光，瞬間潮涌。在聊天中，我聽(tīng)到每個(gè)人都曾走過(guò)荒蕪，看過(guò)花開(kāi)，在虛妄中踏出一條屬于自己的真理。
他們紛紛開(kāi)導(dǎo)我，青春是不斷綻放的過(guò)程。到了凋零的季節(jié)，就努力藏好冬天，花期還會(huì)有。我們要攢夠黃昏，去看星星。在一片夜色中泅渡，也不要忘記打撈黎明的勇氣和心境。
那種溫暖的感覺(jué)，并不常有。我能感受到滾燙的熱誠(chéng)，繚過(guò)血緣，熨帖在出現(xiàn)裂痕的心室。不多時(shí)，食盡酒涸，一片片干燥的慰藉，被我小心的卷收起來(lái)，用來(lái)抵御十一月的冷風(fēng)和日后的漂泊。
后來(lái)，侯哥發(fā)現(xiàn)酒沒(méi)了，還專門在美團(tuán)上訂了一箱。侯哥說(shuō)，大家都在錦州，距離沒(méi)有遠(yuǎn)的，以后大家伙兒就在錦州聚。說(shuō)話間，一聽(tīng)聽(tīng)嶗山啤酒很快就被匪盡。我不知道以后這樣的場(chǎng)景會(huì)不會(huì)常在，因?yàn)闅q月真的是一個(gè)不可琢磨的東西。因?yàn)樾愿瘢驗(yàn)槭拦?，因?yàn)榱髯?，沒(méi)有一個(gè)是我們可以完全掌控的。我們唯一能做的事情就是預(yù)約，預(yù)約冬天的雪，夏日的海，預(yù)約自己虔誠(chéng)的不變的心。最后，努力避開(kāi)大片段的喧囂，在一縷麥粒色的微涼里，盡可能地照顧好春秋。
漸漸地，十點(diǎn)鐘的時(shí)候，醉意開(kāi)始細(xì)細(xì)地襲來(lái)。融合著不遠(yuǎn)處傳來(lái)的夜車的轟隆聲響，一些還未聚合的故事被緩緩覆蓋。
我并沒(méi)有什么感覺(jué)，只是臉紅得厲害。此時(shí)，某些不知名的惆悵似乎也在跟著發(fā)燙。乍一起身的瞬間，頭稍稍有點(diǎn)兒眩暈，但看著東倒西歪的室友，再一次清楚，有些人有些事，就那么輕易地被留在了昨天。
“丹青之妙，在于花斂容、日藏光、月遮羞，墨分五彩”，也許這恰好是最美麗的狀態(tài)，無(wú)論什么樣的不舍總要給時(shí)光留一點(diǎn)距離。是尊重歲月漫長(zhǎng)，也是播種歸期。
春遇秋知?dú)q月，天遇地方永恒，基地培訓(xùn)的近一個(gè)月是一場(chǎng)安靜而滾燙的遇見(jiàn)。縱然，這個(gè)過(guò)程總伴隨著很多的崎嶇塹壑，但一路走來(lái)，輕盈的是行囊，豐盛的是生命。長(zhǎng)道，“舊恩恰似薔薇水，滴到羅衣死到香”。在那里，各位導(dǎo)師和工作人員都給了我們不同程度上的關(guān)懷。甚至陌生朋友偶爾的一個(gè)微笑，都在微微入心，淺淺生香。在一些疲憊鈍去之后，唯覺(jué)美好。
“人生無(wú)根蒂，飄如陌上塵?！?p> 倘若在某天，故鄉(xiāng)變成了一個(gè)不能隨便瞭望的地方。
只盼每個(gè)人都能找到自己的家。