下午，我徒步穿越半座城市，看了每一條街上的每一個(gè)角落。
我努力尋找，樹蔭下、餐館旁、站臺(tái)邊……一切會(huì)落著她影子的地方。
其中，在賓館和咖啡館隔著的一條舊街區(qū)，像極了日本的大阪街道。
干凈而曲折的柏油路一直延伸著，日光下看不見盡頭。而兩側(cè)，簇?fù)碇婚g間文藝氣十足的房子，黃白灰相間的顏色，恰到好處的在地面廓開一片片陰影。
旁邊的電線桿上凸出來一塊塊或方形或矩形的深藍(lán)色牌子，上面寫著各種各樣的雪白色文字和數(shù)字，而頭頂則是纏了又纏，但卻一點(diǎn)兒也不顯得紛亂的黑色電線，它們也無限延伸著，沒有終點(diǎn)。
我拿出手機(jī)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地拍了一張照片。我不敢走近，我不知道我在擔(dān)心什么，但我知道靠近就會(huì)讓我悲傷。
繼續(xù)走著，不知不覺，黃昏沉落，傍晚來臨。一聲哀長的鳥鳴，劃過整個(gè)暮夏，在高底錯(cuò)落的樓宇之間，我只看見路人。走她走過的路，看她看過的風(fēng)景，用孤獨(dú)和回憶詮釋著當(dāng)天的每一個(gè)路口。腳下的時(shí)光遍地生涼，一萬個(gè)夏日拔地而起，唯獨(dú)遺忘了離我最近的季節(jié)。
連續(xù)的疲倦，并沒有讓我安眠。
夜里，清晰的心跳，如一件件往事不斷抽絲撥繭，最后只剩下最露骨的部分，無法展示。
第二天，我一直在等她的電話。可是她沒有打給我，哪怕是一條消息。
她不懂，不懂用我的語言去理解我。
我也不知道是不懂，還是真的不愿意去懂，這個(gè)答案，我不置可否。
我明明沒有要求很多，我只是要她告訴我，她一直都在就好了，哪怕是騙我的。
八九點(diǎn)鐘，枯坐在房間里，簾帷半遮，我的心異常平靜。陽光灑在對(duì)面隔河而建的建筑群上面，像釉了一層薄薄的碎金。
晌午時(shí)分，天空失去光澤，變得鉛灰，一截截?cái)嘣?，黯淡下去?p> 夢(mèng)還浸在清冷中，這座小城市安靜得那么認(rèn)真，連告別都可以沒有聲音，讓人經(jīng)不住一遍遍去懷疑。你真的走了嗎？為什么這條街道還有你的氣息呢？天空變成了灰白色。雨，開始落下來了，我該在什么地方等你呢？
—陸辰安
我清楚地記得那天，9月22日，六點(diǎn)十分。
天色朦朧，窗臺(tái)的露水下得很重，積了厚厚的一層。我間斷性地聽到遠(yuǎn)處的中學(xué)傳來跑早操、晨讀以及上第一節(jié)早課的聲音。小站窗前，想給她打電話卻又怕吵醒她，更怕聽到她親口說不來的消息。
天空綴著淡淡的霧氣，高大的建筑群擋住了更遠(yuǎn)處的視線，一切都模糊得看不真切。眼淚不知道什么時(shí)候已經(jīng)流下來了，這難道真的不是夢(mèng)嗎？為什么感覺起來卻是那么虛幻，而疼起來又是那么認(rèn)真？我似乎聽到窗外風(fēng)打疼梧葉的泣音，在自己的胸膛上固執(zhí)地蟄伏著。天氣真冷，初秋才剛剛開始，卻直貫季末的寒瑟與清冷。我看了看時(shí)間，又看了看這座城市蘇醒的樣子。緩緩轉(zhuǎn)過身，把簾子拉緊，遮擋住罅隙中擠過來的一絲灰色的光。再次躺下，再次想給你打電話，敲了好幾次按鍵，終究還是像受傷的小動(dòng)物一樣，縮回了最后的動(dòng)作。
我慢慢地翻著近幾日來，一頁一頁的聊天記錄，心不覺收得更緊了。迥隔霄壤，夢(mèng)與現(xiàn)實(shí)該是怎么樣的落差？不知道過了多久，我猛地驚醒，隱隱約約聽到臨街公交車發(fā)出的金屬輕聲碰撞而又巧妙得非常好聽的聲音，伴著《梁?！窂淖罱庬懫穑趾芸斓叵蛑h(yuǎn)處消逝而去。這是這座小城的清晨里特有的標(biāo)志，如一個(gè)信使，來了又去。不敢想象，前幾日我竟然還懷著激動(dòng)的心情乘著它去見她。雖然每次都沒有最早的那一班，但是心里面已經(jīng)乘了無數(shù)次第一班車，那種美好的小心情真是幸福。
久之，收回思緒，那時(shí)的心情突然像是漫卷而來的潮水，迅速吞沒了一切，包括現(xiàn)實(shí)包括夢(mèng)，也包括當(dāng)下的離別。
我還來不及清醒，便窒息在了露底的憂傷里，一如這飄著冷氣的清晨。
我沒有意識(shí)到時(shí)間莊嚴(yán)而整齊的步伐，我虛心請(qǐng)教的時(shí)候，它已經(jīng)走遠(yuǎn)了。
下午三點(diǎn)，我一個(gè)人坐公交車去火車站，但公交車上空蕩蕩的，同我那時(shí)的心情一樣。公交車上有三個(gè)農(nóng)民工，其中一個(gè)年紀(jì)比較大的，看起來六十多歲了。
身形干瘦，滿臉褶子，頭發(fā)也快掉光了，只剩下額角那一小塊倔強(qiáng)地活著。
他坐在中座，雙手呈合抱之勢(shì)，但指甲里累積的黑色泥垢清晰可見。他緊緊擁著那一尼龍袋行李，仿佛那是他的畢生家當(dāng)。我看向他，但他眼神空洞，只是偶爾配合著身邊兩個(gè)五十來歲的農(nóng)民工微笑一下，才能看出來他仍然有生氣。
火車晚點(diǎn)，似乎蘇冰生活的地方，火車都會(huì)晚點(diǎn)。
我坐在空蕩的候車廳，直直等一整個(gè)下午。黃昏時(shí)，夕陽的余暉透過玻璃窗子，灑滿了整個(gè)大廳，橘色的光幕，像是燃燒了一樣，讓人禁不住迷離，恍惚。
坐上車的那一刻，暮色搖搖晃晃沉下去。隨著車子的發(fā)動(dòng)，車窗外的景物一點(diǎn)一點(diǎn)后退，一點(diǎn)一點(diǎn)模糊起來，最后連輪廓也看不見了。
遠(yuǎn)處稀疏的燈火，緩緩流入視野，又猛地掙脫出去。車廂里很安靜，并沒有多少乘客，我似乎真的累了，但卻又無比真切的預(yù)感這又是一個(gè)不眠的夜。
第二日換乘，依舊是站票。西安的候車廳里，人山人海，到處充斥著各種聲音。各色的人群，各式的情緒，每一種表情都可以在這里找到標(biāo)本。我沒有坐的地方，待在靠窗的位置站到肢體僵硬，一晚上的困頓，讓我無比憔悴。
回青州的火車上，再一次重逢了上次的場(chǎng)景。沒有落腳的地方，我被人群擠得喘不過氣來。吵嚷聲讓我頭暈?zāi)垦?，直覺惡心。但列車上的售貨員依舊排除萬難，從角角縫縫艱難地迂過，他們面無表情，只是嘴里不斷地說著“請(qǐng)讓一讓，啤酒花生瓜子……”仿佛這是一個(gè)機(jī)械程序，司空見慣了，絲毫沒有感覺到任何不適。