2
“什么？不對(duì)？哪不對(duì)？”
約翰像是中世紀(jì)教皇聽(tīng)到了哥白尼的理論，只覺(jué)得荒謬絕倫。
“真兇不是她?！眴陶f(shuō)。
“什么？”
“真兇，根本不是保姆！”
瓊扶起了多蘿西，安撫著她，讓她坐在一旁，并招呼其他仆人離開(kāi)。
“你怎么證明？你又憑什么這么說(shuō)？證據(jù)都擺在這了。”
“比起問(wèn)我，你不如先思考你的方向?qū)Σ粚?duì)?！?p> “所有證據(jù)都指向一個(gè)結(jié)果。老兄，成熟點(diǎn)，這不是什么探案小說(shuō)?！?p> “約翰，不如把你認(rèn)為的案情真相講出來(lái)?！?p> 喬沒(méi)有繼續(xù)爭(zhēng)執(zhí)，他沒(méi)有爭(zhēng)功勞的意思。
“你不如講講，約翰，我也覺(jué)得有些蹊蹺?！?p> 瓊補(bǔ)充說(shuō)。
“……行，即使不審問(wèn)嫌疑人也無(wú)妨，不影響我的判斷?！?p> 約翰快步走到保姆身前，蹲著身子，盯著她，緩緩?fù)鲁鰡?wèn)題：
“多蘿西太太，告訴我，整個(gè)宅邸周?chē)穆纺阒啦恢挂粭l，還有一條小路，而且只有你知道，對(duì)吧？”
多蘿西一見(jiàn)到約翰便止不住顫抖，幸好瓊握住她的手，讓她放松，她才得以冷靜：
“是……是有一條小路，只有……我知道?！?p> 約翰滿(mǎn)意地咧開(kāi)嘴角，笑著把煙塞進(jìn)嘴里，上前與保姆假惺惺地握了握手，便肅然起身，笑意全無(wú)。
“這個(gè)焦尸案看著復(fù)雜，其實(shí)很簡(jiǎn)單?！?p> 約翰深吸一口，再不緊不慢地把煙吐出來(lái)。
“首先，時(shí)間是一個(gè)很關(guān)鍵的點(diǎn)，你們問(wèn)口供的時(shí)候我也順帶聽(tīng)了聽(tīng)，案發(fā)時(shí)間10月25號(hào)晚上，家中其他仆人都離開(kāi)，只剩下保姆多蘿西和車(chē)夫克羅，他們倆是不具有不在場(chǎng)證明的。
“伯爵遇害的時(shí)間，據(jù)我推測(cè)，就在25號(hào)當(dāng)晚，車(chē)夫克羅后來(lái)離開(kāi)，屋內(nèi)只剩下保姆和伯爵，兩個(gè)人，一個(gè)大房子，四周空蕩無(wú)人，靜悄悄的，月黑風(fēng)高莫非不下手？”
“我不是！”
保姆激動(dòng)地跳起身，氣憤又無(wú)可奈何地哭訴著，瓊連忙拉住她，要她冷靜。
“多蘿西太太，先別急，冷靜點(diǎn)，好嗎？”約翰向她攤手。
“我的意思是，你不愿說(shuō)，我就幫你說(shuō)，你的作案過(guò)程?！?p> 約翰又把煙大吸了一口。
“我剛說(shuō)的話確實(shí)有些紕漏，一個(gè)壯年男士，怎么會(huì)被一個(gè)女人給殺害？是很蹊蹺。但是，喬，你忽略了兩點(diǎn)。
“其一，多蘿西太太，不是一般人，很榮幸，我是多蘿西太太的老鄉(xiāng)，我知道當(dāng)?shù)赜幸粋€(gè)所謂‘女力士’比賽，參賽的人都是強(qiáng)壯的女子，冠軍獎(jiǎng)勵(lì)很豐厚。多蘿西太太，您在信中可是很明確地寫(xiě)到，您要參賽的吧。
“其二，伯爵當(dāng)晚的狀態(tài)也不是很好，我在多蘿西太太屋內(nèi)發(fā)現(xiàn)了安眠藥，信中也提到了萊恩伯爵的失眠吧，那么有一種可能，那天晚上伯爵失眠，要多蘿西太太送藥，等藥效起了，多蘿西太太再進(jìn)入伯爵屋內(nèi)，進(jìn)行勒殺，使之窒息而死，就完成了一起謀殺。
“焚尸的過(guò)程不必我多說(shuō)，當(dāng)時(shí)車(chē)夫所在的雜物室沒(méi)人了，如此良機(jī)，可趁此拿干柴、火柴、繩索之類(lèi)的東西，然后從那條小路把尸體拖下去，拖到河邊進(jìn)行焚燒。但可惜啊，多蘿西太太還不夠?qū)I(yè)，遺漏了金戒沒(méi)拿，還有掉在路上的金鏈。
“要說(shuō)作案動(dòng)機(jī)是什么，無(wú)非就是遺產(chǎn)問(wèn)題。伯爵參加公益捐款，兩個(gè)侄子怕他死后把財(cái)產(chǎn)捐光了，自己分不到錢(qián)，于是邀請(qǐng)能干的保姆策劃了這起案子，這也是在信中寫(xiě)到了的，不是嗎，多蘿西太太？”
約翰快步走到保姆跟前，用手挑起她的下巴，把能殺人的目光狠狠地刺向這名所謂殺人犯的瞳孔。
“我……”
言語(yǔ)似乎變得蒼白無(wú)助，縱使她覺(jué)得委屈也無(wú)用，她被迫抬著頭，牙縫里卻蹦不出半個(gè)字眼，淚珠滾落臉頰，壓抑的氣氛，仿佛要使她窒息。
“住手！”
喬沖上前，揮手拉開(kāi)了約翰。
“你還想否認(rèn)什么？”
“你的推理，至少有三個(gè)漏洞！”
約翰一聽(tīng)，屬實(shí)嚇了一跳，臉上又慢慢浮現(xiàn)出笑容：
“那你講?！?p> “第一，”喬說(shuō)道，“多蘿西太太是保姆，據(jù)其他人交代，她只負(fù)責(zé)二樓，那么她怎么會(huì)知道一樓的雜物室在哪，怎么知道鑰匙是哪個(gè)，又怎么知道工具在哪？”
“第二，既然殺人是為了謀財(cái)，那么如此晃眼的金戒金鏈為什么不拿，而且屋內(nèi)無(wú)人，她有充足的作案時(shí)間，為什么會(huì)出現(xiàn)這樣的問(wèn)題？”
“第三，如果我沒(méi)記錯(cuò)，25號(hào)那天的天氣很不好吧，從下午就開(kāi)始，一直到第二天早上，那一整段時(shí)間都在下雨，她怎么點(diǎn)的著火？”
“……”
一時(shí)間，約翰找不到任何反駁的理由。
“約翰，你的方向完完全全的錯(cuò)了！”
“……不，我的方向沒(méi)錯(cuò)?！?p> “為什么？”
“就算她不知道雜物間在哪，她可以自己去找?！?p> “如果你是作案者，你認(rèn)為你能足夠冷靜，讓自己在碩大的屋子里找一間小的不能再小的房間嗎？”
“……那兩個(gè)侄子還可以雇傭職業(yè)殺手，保姆是幫兇?！?p> “那你怎么解釋雨天焚尸？”
“他們……他們可以在室內(nèi)……”
“這么大的地方，房子都見(jiàn)不著，在哪個(gè)室內(nèi)？莫非在這個(gè)大房子里面？”
“不，可以離案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)更遠(yuǎn)……只要作案工具足夠……再說(shuō)了，作案時(shí)間還有這么長(zhǎng)……”
“錯(cuò)了，全部都錯(cuò)了！”
“什么？”
“我說(shuō)作案時(shí)間，10月25號(hào)——”
“怎么了？”
“這起案子的真正作案時(shí)間，根本就不在這一天！”
“！……”
屋內(nèi)一片安靜，他們都無(wú)言地看著喬。
“……老兄，你在開(kāi)玩笑？不在這一天？那么多人的證詞你都聽(tīng)了吧，通通指向這一天。”
“時(shí)間，絕對(duì)在25號(hào)之前，25號(hào)之后幾乎天天下雨，只有25號(hào)之前有可能！”
“你沒(méi)有充分的證據(jù)，25號(hào)之前，不管是24號(hào)還是23號(hào)，所有人都在宅邸之中，兇手怎么殺人？”
“但是……”
喬還想講點(diǎn)什么，但已經(jīng)講不出來(lái)了，因?yàn)檫@也只是他的一個(gè)猜想。
“……”
兩人都沉默了。
“……我會(huì)向上面報(bào)告，也會(huì)跟同事們講?！奔s翰打破了沉默，“但幾乎沒(méi)人會(huì)相信你的假設(shè)，這點(diǎn)我能肯定?！?p> 約翰把煙頭丟在腳下，踩了兩腳，快步走了出去，地板被煙頭燙出了黑點(diǎn)，煙灰散在地上。
“約翰！……”
喬不想就讓他這么離開(kāi)。
“我看算了，喬?！?p> 瓊叫住了他。
“辦案需要時(shí)間，不是爭(zhēng)來(lái)爭(zhēng)去就有結(jié)果的，我們是警察，不是什么私家偵探。但不過(guò)比起這個(gè)，多蘿西太太還有話想跟你說(shuō)?！?p> 喬湊到保姆跟前，她深吸了一口氣，強(qiáng)使自己鎮(zhèn)靜，才開(kāi)口說(shuō)：
“喬警官，我……我大概知道萊恩先生，在25號(hào)之前的行蹤?！?p> “麻煩你細(xì)講，太太?！?p> “在25號(hào)之前，應(yīng)該是23、24號(hào)，他每天晚上都會(huì)去赴宴，那天我偶然間聽(tīng)到，他說(shuō)他要見(jiàn)一位名為里昂的作曲家?！?p> “……希望我說(shuō)這個(gè)，對(duì)您的查案有所幫助……還有，謝謝您剛才為我的辯護(hù)?！?p> 多蘿西太太臉色慘白，顯然經(jīng)過(guò)這么一系列事情的刺激，她受到了巨大的精神損傷。
“……我知道了。太太，請(qǐng)您放心，我們警察對(duì)任何案子都很上心，正義絕不會(huì)缺席。”
“……嗯。”
她答應(yīng)得輕飄飄的。
“該走了?！杯傉f(shuō)。
兩人簡(jiǎn)單招呼了一下同事，拿上所搜查到的物件和記錄本，離開(kāi)了萊恩伯爵宅邸。
……
作曲家坐在自己的平房里，眼前的桌面堆疊著一大堆譜子。
“這個(gè)音節(jié)……放在這里，對(duì)，和諧！……編曲時(shí)候，這里用……G和弦？”
“不行，不行！——這樣她就不可愛(ài)了，沒(méi)人不會(huì)討厭她的。”
他打磨著自己的樂(lè)譜，就像照料著自己的孩子一般。
“……這段旋律，對(duì)應(yīng)的是哪個(gè)場(chǎng)面……？”
他的筆尖在紙面掠來(lái)掠去，莎莎的書(shū)寫(xiě)聲有節(jié)奏地傳來(lái)。
“叫什么名字……叫什么名字……我可愛(ài)的孩子——”
作曲家陷入了沉思。
“！”
他猛地一拍桌面，隨便抓住一支筆，就在那張被寫(xiě)畫(huà)的譜子正上方，洋洋灑灑地寫(xiě)下：
肉體與火。
……
諾頓市區(qū)，沃秘斯警局，某會(huì)議上。
“關(guān)于最近這起河邊焦尸案，綜合多方的取證調(diào)查與商討，我們暫時(shí)確定，該案屬于財(cái)產(chǎn)糾紛案件，兇手身份暫定為職業(yè)殺手，而萊恩伯爵的兩名侄子，就目前而言，是最具有嫌疑的?！?p> 狹小的會(huì)議室，自從包容下了這張碩大的堆滿(mǎn)資料的會(huì)議桌后，再?zèng)]有多余的空間給人舒服地坐著。椅子全都被撤走——除了局長(zhǎng)的皮椅，沉悶的空氣，燈光隨著呼吸而搖曳，但沒(méi)人敢抱怨。
埃爾在會(huì)議桌前，進(jìn)行著報(bào)告。
“……案件……目前……”
局長(zhǎng)把雪茄摁滅在煙灰缸里，他皺了皺眉，靠著椅背，打斷了發(fā)言：
“究竟還需要多長(zhǎng)時(shí)間？”
“就目前而言，仍需要多個(gè)工作日?！?p> “究竟是多久?！?p> “……局長(zhǎng)，我們正在加大偵查力度，提高搜查取證的效率，完善對(duì)該案件的計(jì)劃與方案，發(fā)揮職責(zé)所在，維護(hù)社會(huì)治安和……”
“夠了，我不想聽(tīng)這種話。”
局長(zhǎng)抬起下垂的眼皮，用審視的眼光盯著埃爾。
“焦尸案在社會(huì)上有不小的反響，上頭壓得緊，我希望你們能快點(diǎn)有結(jié)果?！?p> “……請(qǐng)您放心，真相一定會(huì)水露石出，只是我們需要一些時(shí)間……”
“又給老子放屁！”
局長(zhǎng)把茶杯往墻上一摔，他站起身來(lái)，指著埃爾的鼻尖罵道：
“盡要時(shí)間，案子就沒(méi)見(jiàn)你們?cè)缙七^(guò)，我養(yǎng)了群飯桶是吧？！”
“……但是……”
“沒(méi)有什么但是！”
“……”
“說(shuō)話！”
“……進(jìn)度盡量在加快了。”
局長(zhǎng)皮笑肉不笑地動(dòng)了動(dòng)嘴，重新坐回座位上。
“……你們都聽(tīng)好了——”
局長(zhǎng)緩緩開(kāi)口：
“你們要是有了方向，只管查就行，我不會(huì)過(guò)問(wèn)你們的一切手段，我只要結(jié)果。聽(tīng)到了嗎，我只要結(jié)果！”
眾人們沉默了，他們猶豫了，他們遲疑了。
“聽(tīng)到了嗎？”
“……”
“？”局長(zhǎng)環(huán)視一圈，看見(jiàn)人頭整齊地低了下來(lái)。
“都啞巴了是吧，那好，我安排，從現(xiàn)在開(kāi)始，所有小組，都給我調(diào)查萊恩的那倆侄子！”
每個(gè)人都閉著嘴，低著頭，在紙上寫(xiě)記著。
“——還不快去！”
人群涌出會(huì)議廳，只留下局長(zhǎng)一人在里面，他撿起了摔成兩半的杯子，全丟進(jìn)了垃圾桶里。
……
案件：河邊焦尸案。
進(jìn)度與分工：目前主要懷疑對(duì)象為萊恩伯爵的兩名侄子。約翰帶隊(duì)負(fù)責(zé)調(diào)查兩人及其人際關(guān)系，埃爾帶隊(duì)負(fù)責(zé)調(diào)查仆人們，喬獨(dú)自負(fù)責(zé)調(diào)查保姆口中的作曲家。
雨天，清冷的早晨。
霧氣隱約地彌漫。
白雨在黑傘的外殼上點(diǎn)下輕痕，踩著磚塊與泥土夾雜的道路，眼前街邊兩排不斷延伸的房屋，都在這雨中死一般的寂靜。
喬按著地址，走到了一戶(hù)平房前，不算大的屋子，里面是光亮的，他叩響了門(mén)，一下，兩下，三下。
屋里傳來(lái)響動(dòng)。
“你好，里昂先生，我是沃秘斯警局警員，現(xiàn)有案件與你有關(guān)，請(qǐng)你開(kāi)門(mén)，配合調(diào)查，謝謝?！?p> 吱呀——
一個(gè)穿著整齊的男人推開(kāi)了門(mén)，他見(jiàn)到撐著傘的警官，彬彬有禮地表示了問(wèn)候：
“您好，警官先生?！?p> 他主動(dòng)推開(kāi)房門(mén)，示意請(qǐng)進(jìn)，幫喬收好傘，再輕輕地關(guān)上門(mén)。
“里昂先生，我的名字是喬，警方現(xiàn)在正著手一起河邊焦尸案，請(qǐng)你配合我的提問(wèn)?！?p> 喬稍微整理儀容，向他出示警員證并致意。
“好的?！?p> 喬這才仔細(xì)打量起眼前的男人，中等身高，偏瘦，長(zhǎng)的十分文質(zhì)秀氣，戴著單片眼鏡，談吐文雅。
喬環(huán)視一周，屋子擺設(shè)整齊，雖說(shuō)有些擁擠，但比較精致，除了那張正對(duì)窗的書(shū)桌——上面擺著凌亂的樂(lè)譜。
作曲家請(qǐng)他坐下，送來(lái)茶水。
“喬先生——是否允許我這樣稱(chēng)呼您？”
“請(qǐng)便。里昂先生，目前我需要了解，你在10月25號(hào)以及之前時(shí)間的行蹤。”
“……您是說(shuō)，那段時(shí)間我的行蹤？”
“不，我講的不太清?！眴探又f(shuō)，“主要是關(guān)于萊恩·希恩特伯爵和你之間的事情?！?p> “萊恩伯爵？”
“28號(hào)接警的一起河邊焦尸案，他是此案的受害人……抱歉，很遺憾?！?p> 喬看到里昂的目光瞬間黯淡了下來(lái)。
“里昂先生，請(qǐng)你回憶，在25號(hào)當(dāng)天，與萊恩先生之間，你們產(chǎn)生了什么交際。”
“……25號(hào)嗎……我記不太清了，我每天的生活都很重復(fù)?！?p> “請(qǐng)盡量回憶，描述細(xì)節(jié)，這有助于案情進(jìn)展?！?p> “……嗯，我印象中……那天晚上，我參加了萊恩伯爵在德?tīng)柵燎f園舉行的宴會(huì)。”
“關(guān)于德?tīng)柵燎f園，你能否說(shuō)明具體位置？”
“是一個(gè)在伯爵宅邸河對(duì)岸的莊園，萊恩先生很喜歡那兒，盡管有些遠(yuǎn)，他常常乘坐馬車(chē)去赴宴。”
“那天赴宴的具體有誰(shuí)，清楚嗎？”
“那天晚宴，萊恩先生邀請(qǐng)我參加，并表示期待我的新曲，不過(guò)我并不認(rèn)識(shí)其他宴客，我沒(méi)在意過(guò)他們?！?p> “能否回憶晚宴進(jìn)行的過(guò)程？”
“……晚宴的話，我先向眾人獻(xiàn)曲，演奏團(tuán)演奏了我的曲子，是我預(yù)想的效果，眾人們紛紛面露驚恐，神色不安，但與以往不同，這回萊恩先生竟獨(dú)自飲酒，毫無(wú)怯色?！?p> “為什么會(huì)有這樣的效果？你的曲子有什么特點(diǎn)嗎？”
“為什么……我也不清楚，但是我作的曲子，曲風(fēng)不迎合時(shí)代潮流，比較偏陰暗風(fēng)，并且當(dāng)時(shí)的曲子，是以亡魂為主題的?！?p> “萊恩伯爵為什么邀你作曲？你與他是什么關(guān)系？”
“萊恩先生，他是我的貴人。我來(lái)到這個(gè)城市二十年，從來(lái)沒(méi)有人欣賞過(guò)我的曲子，直到我遇到了萊恩先生，他說(shuō)他很喜歡我的曲子，他十分需要我的曲子，因此，我作曲開(kāi)始只按他的意愿而作，我便成了他宴會(huì)的?？?。
“但至于那天晚上，他雖然提前得知了消息——與平常一樣，然而我不明白他的舉動(dòng)，或許是我記不太清了，我感覺(jué)10月25號(hào)，好像是個(gè)重大的日子，可能是生日？”
“宴會(huì)結(jié)束后發(fā)生了什么事嗎？”
“宴會(huì)結(jié)束后，萊恩先生與眾人告別，幾乎所有人都上了自己的馬車(chē)離開(kāi)，我便徒步走回家了?！?p> “……回來(lái)之后呢？”
“回來(lái)后……我便再?zèng)]出去過(guò)了，因?yàn)槿R恩先生那天還拜托了我作一新曲。”
喬忽然起身，走向門(mén)口的鞋柜邊。
鞋柜里沒(méi)幾雙鞋，有一雙外表看起來(lái)比較破爛的鞋，喬一眼便認(rèn)出這是常穿的。他翻看鞋子的背面，果然有風(fēng)干的泥土，不是新鮮的泥印，也不是干凈的鞋底。
“喬先生，您這是……？”
“……哈哈……我想看看你穿什么牌子的鞋，你十分有氣質(zhì)，我也想有一雙與你同樣有氣質(zhì)的鞋。”
喬尬笑著說(shuō)道，確認(rèn)了里昂所說(shuō)屬實(shí)，便走到了書(shū)桌邊，想檢查檢查樂(lè)譜。
“謝謝，十分感謝您的贊賞，您……！”
作曲家突然瞥見(jiàn)喬的動(dòng)作，猛地?fù)溥^(guò)來(lái)，奪走喬剛拿到手的樂(lè)譜。
“你干什么？！”
溫文爾雅的面貌忽然大變，作曲家狠狠地抓住喬的手，銳利的指甲扎進(jìn)肉里，喬連忙甩開(kāi)了手。
“嘶……別沖動(dòng)，里昂先生！這只是我的無(wú)意之舉！”
“放下我的譜子！放下我的譜子！”
作曲家額上爆出青筋，怒目圓睜，瞪著喬，仿佛癲狂了一般。
“冷靜！里昂先生，冷靜！我，這就放下?！?p> 但顯然，越是想隱藏就越不對(duì)勁，喬假裝答應(yīng)，等到了放松警惕，他便飛速翻閱著譜子：
肉體與火
冰人
逃離軀干
獻(xiàn)給胎腹的孩子
死神眼鏡框
……
神秘而瘆人。
這是喬見(jiàn)到這些名字的第一感覺(jué)。
“你欺騙我！放下我的譜子！”
那翻閱的動(dòng)作，刺激著里昂的神經(jīng)，他宛若餓狼撲食，發(fā)了瘋一般搶奪著譜子，無(wú)論什么話都聽(tīng)不進(jìn)去。
斗不過(guò)。
喬很快被趕出了作曲家的屋子，既沒(méi)拿走樂(lè)譜，也沒(méi)讀懂意思，甚至連傘都落在了屋里。
“嘖……”
喬有些無(wú)奈。
“怎么了，喬？”
忽然聽(tīng)到一個(gè)聲音，喬扭頭看過(guò)去，是瓊撐著傘走來(lái)。
“你怎么在這？”
“正好有事找你。”
瓊明顯表現(xiàn)出了一絲焦急。
“什么事？”
“約翰死了?！?p> “約翰死了？！”