第八章 兩個(gè)活寶
金秋的風(fēng)景怡人,九月的開學(xué)別樣美麗。知心的伙伴相約一起,歡快的歌聲心底唱響。
回顧紙媒時(shí)代,街邊的報(bào)亭絕對(duì)是不可凐滅的標(biāo)志元素。
早上七點(diǎn)半,這個(gè)時(shí)間點(diǎn),對(duì)很多上班族和學(xué)生黨來說,不是在擠公交,就是在踩單車跟時(shí)間競速的路上。順路買張報(bào)紙或者新鮮出爐的雜志或許就是他們路上唯一的消遣方式。
“奇怪,今天的人怎么這么多?”
九月份不止是開學(xué)季,同時(shí)也是入學(xué)季的代名詞。剛剛升入初中,趕著去新學(xué)校報(bào)道的工藤靜香,踏出家門沒多久,便被附近一處人頭攢動(dòng)的報(bào)攤勾去了注意力。
“難道是有什么強(qiáng)勢(shì)的新人出道?不過想必又是什么清純美少女之類的吧!”
請(qǐng)?jiān)徴押湍甏哪藓鐕嚹苋κ莻€(gè)女強(qiáng)男弱的局面。像山口百惠的發(fā)型和裝扮更是被諸多女藝人爭相模仿,也難怪工藤靜香會(huì)有審美疲勞的感覺。更何況她本人就是個(gè)與撒嬌格格不入的例外。
“算了,還是先看看再說吧!”
在好奇心的驅(qū)使下,自言自語的工藤靜香費(fèi)力朝人群中擠去。
……
托攝影師的福,在他快被某人磨掉棱角,信心喪失殆盡的情況下,清水復(fù)一踢球時(shí)腳下生風(fēng)的側(cè)臉照還是如期出現(xiàn)在了偶像雜志的封面上。
“啊咧!這是哪家公司的藝人?終于有人意識(shí)到要對(duì)旗下藝人的形象風(fēng)格進(jìn)行改造了嘛!”
絕對(duì)的顏值面前,審美總是高度統(tǒng)一。或許是很長時(shí)間沒有長相出眾的男藝人出道了吧,那本雜志就躺在報(bào)攤的C位,在眾多目不暇接的甜美風(fēng)女偶像包圍下,清水復(fù)一的照片顯然成為了獨(dú)樹一幟的存在。
而從人群中探出腦袋,眼尖的工藤靜香同樣不可避免的發(fā)現(xiàn)了這點(diǎn)。
但最令她心情愉悅的,除了封面上那張“猶抱琵琶半遮面”,僅憑半張臉就能認(rèn)定這是個(gè)妖孽的照片。
翻看雜志內(nèi)容,無論是挑戰(zhàn)“八人輪胎陣”時(shí)的閃轉(zhuǎn)騰挪,還是起腳時(shí)的自信滿滿,清水復(fù)一掛在嘴角,溫暖和煦、治愈心靈的笑容才是工藤靜香驚訝的地方。
不是工藤靜香見識(shí)少,也不是清水復(fù)一這個(gè)小白臉有多招人稀罕。
只因在日韓的藝能圈,但凡是有點(diǎn)姿色,準(zhǔn)備走流行路子的男偶像,有幾個(gè)不是盛行陰柔之風(fēng),擦邊藝術(shù)玩的登峰造極,像清水復(fù)一這種“陽光少年”反倒是另類。
“老板,這本雜志多少錢?我買了!”
蘿卜青菜,各有所愛。學(xué)生黨作為飯圈文化里不容忽視的一股生力軍,追星方面自然不遑多讓。這樣的寶藏男孩怎么能不被人拿出來,在同學(xué)面前好好“炫耀”一番呢?
“四百円!”
“納尼?之前不是賣二百円一本的嘛?”
聽到老板的報(bào)價(jià),工藤靜香先前的喜悅蕩然無存,這價(jià)格可是她一周的零花錢??!
“沒錯(cuò),旁邊不是還有一本嘛!”
剛才光顧盯著清水復(fù)一看了,經(jīng)老板的提醒,工藤靜香這才注意到,與清水并列擺放的還有出自同家雜志社之手的中森明菜的獨(dú)本寫真集。
“一期雙刊?他們是要組成限定組合出道嘛?這一男一女的組合還真是新穎!”
通過兩本雜志所標(biāo)注的信息,工藤靜香發(fā)現(xiàn),上面都寫了兩人會(huì)在明年發(fā)布新歌,但具體什么時(shí)間,歌名是什么?這類問題并沒有闡明。
“應(yīng)該不會(huì)!組合哪有單飛所攫取的價(jià)值高!以我多年的經(jīng)驗(yàn)看,如果是組合出道的話,公司是不會(huì)花那么多錢讓他們單獨(dú)拍攝的。還有,你到底要不要買?”
老板給這位小顧客分析的同時(shí),也不忘給她澆盆涼水。
“買了,四百円就四百円!”
貴是貴了點(diǎn),但人家確實(shí)是真材實(shí)料的兩本雜志的價(jià)格總和,某種程度上還算不得欺騙大眾。
問題是這個(gè)售賣方式對(duì)工藤靜香這樣的學(xué)生太不友善。工藤靜香掏錢時(shí),不情愿嘟起的小嘴,八成是在問候雜志社的那幫人:這種強(qiáng)制性消費(fèi)的“損招”到底是哪個(gè)癟犢子想出來的?
抱怨是正常反應(yīng),可覆水難收。既然錢都花了,那工藤靜香現(xiàn)在就剩一個(gè)要求,那就是——但愿清水復(fù)一的出道曲千萬別又是娛樂公司雷打不動(dòng)的那套小情歌!
……
研音事務(wù)所。
“社長,我不同意!這樣做太冒險(xiǎn)了,他們是新人,更應(yīng)該穩(wěn)中求勝!”
“不不不,千篇一律的風(fēng)格能有什么亮點(diǎn)?我支持明菜和復(fù)一的想法?!?p> 單曲也好,專輯也罷,它們的發(fā)行總是個(gè)漫長等待的過程。宣發(fā)、制作、鋪貨等環(huán)節(jié)缺一不可!當(dāng)然,這些環(huán)節(jié)更多是需要公司的參與。
這段時(shí)間接受公司培訓(xùn)的明菜和復(fù)一兩人所面臨的首個(gè)問題就是選歌。
事實(shí)證明,工藤靜香的擔(dān)心不無道理。研音花高價(jià)為二人量身打造的作品,其“清純”“情歌”的特點(diǎn)還真是毫無波瀾可言,誰讓大家都這么玩呢?見怪不怪了!
這類平平無奇的歌曲放在普通藝人身上可能什么話都不會(huì)說,但擁有前世記憶的清水復(fù)一豈會(huì)坐以待斃,看到曲子后第一個(gè)喊“不滿意”的刺兒頭就是他。
清水復(fù)一上輩子科班出身,譜曲是基本功,腦海里后世的曲庫更是呈飽和狀態(tài)。
將那些知名曲目過濾篩選一遍,清水摘抄了一首《最重要的事》遞給了音樂部。至于其曲風(fēng)如何,請(qǐng)回想李克勤版《紅日》。
歌肯定是好歌,公司審核過后也不能睜眼說瞎話??赡懿荒軗Q,最終還是得社長花見赫決定。
另外,清水一個(gè)人鬧就算了,在他推陳出新,“明菜就應(yīng)該做不一樣的自己”的慫恿下,中森緊跟著做出了拋棄專輯《序幕》,先錄制叛逆意味十足的單曲《少女A》的決定。
清水不是那種唯恐天下不亂的主,《少女A》的影響力本來就大。
再則,后世的文藝春秋曾披露過,即便中森因?yàn)榻倌莻€(gè)煙灰缸擅自放唱片大賞的鴿子,跟研音分道揚(yáng)鑣,把花見赫耍的團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn),但花見赫從未在意過。
甚至在中森離開后,老人家仍舊一如既往的在暗地里支持著她??梢哉f,花見赫是把中森當(dāng)自己的半個(gè)閨女,那是一點(diǎn)不為過!
所以,清水這么做不會(huì)讓她在花見赫那里留下壞印象。就算事后追查起來,罪魁禍?zhǔn)滓彩撬@個(gè)鼓動(dòng)者。
……
起跑線至關(guān)重要,而歌曲的選擇又跟公司對(duì)兩人的包裝密不可分。對(duì)此頗為重視的花見赫也不敢獨(dú)斷專行,只能召開公司內(nèi)部會(huì)議吸收意見。
可當(dāng)大家因?yàn)檫@件事爭論的面紅耳赤,臉紅脖子粗的時(shí)候,挨坐的兩位當(dāng)事人活寶卻是進(jìn)行著“你蹬我一腳,我踩你一下”的幼稚鬼游戲。
“拜托了,請(qǐng)你們安分點(diǎn),社長等下要生氣了!”
兩個(gè)“小鬼”能仗著自己年幼無知的外表敢想敢做,置若罔聞。但隨著中森明菜的加盟,公司給她配備的經(jīng)紀(jì)人櫻井松子望著花見赫此刻鐵青的臉色,必須發(fā)揮她的職責(zé)所在,出言提醒。
“沒關(guān)系的,我們坐的這么遠(yuǎn),社長不會(huì)發(fā)現(xiàn)的。”
“是啊松子小姐,我們現(xiàn)在也插不上話,還是等前輩們商量出個(gè)結(jié)果再說好了!”
得,原本有個(gè)俏皮的中森就夠她受的了。如今清水這個(gè)不服管教的臨時(shí)工也被暫時(shí)劃置到了她的手下,到底是榮幸之至還是流年不利尚需時(shí)間證明。
會(huì)議上沒法大聲講話,苦口婆心教導(dǎo)的櫻井松子唯一能做的就是扶額嘆息……