初三早上，下了一夜的雪鋪滿了整個(gè)平原，外面白茫茫一片。陰云籠罩四野，整個(gè)世界都失去了生氣。
本該串門走親戚的莊稼人，也有了理由在炕上多躺一會(huì)。男人們?cè)缭绫蛔约移乓唐眩衫Σ窕?，給老人和自家炕洞里填上。又在灰里埋幾個(gè)紅薯，等孩子們醒來，哄他們開心。從前屋傳出來?xiàng)盍值暮奥暎诳∩较劝言鹤永锖痛箝T口的雪收拾了，等外面人都開始動(dòng)彈了，踩瓷實(shí)就不好收拾了。
空氣真冷啊，男人們穿好衣服出了門，脖子縮在衣領(lǐng)里，兩手凍得都握不住鐵鍬。出門掃雪的男人們先不著急收拾，和對(duì)門鄰家?guī)讉€(gè)人蹲在避風(fēng)墻角，先要聊一會(huì)兒這兩天從十里八村聽來的新聞。幾個(gè)人都是手插到袖筒里，煙夾在嘴角，兩個(gè)嘴唇一閉，火星一亮，緊跟著，鼻孔里面噴出來兩縷白煙。農(nóng)忙時(shí)候雙手都忙著，冬天冷得手不敢拿出來，讓他們練就了特殊技能。他們可以叼著煙，說話的時(shí)候，不管嘴唇怎么動(dòng)，煙都不會(huì)掉下去。煙一直到燒到海綿，嘴里的味兒不對(duì)了，才捻動(dòng)幾下嘴唇，把粘到嘴唇的煙頭松動(dòng)松動(dòng)，低頭松嘴，煙頭就掉到腳邊踩滅。
幾段新聞，兩只煙，睡了一晚上的身體才真正醒過來。不一會(huì)，各家門口就清理出來一條走人的道，大家又一起把巷子中間的道路清理出來，車來車往的，碾出來的路很滑，得小心自家老人滑倒。
中午，從姑姑家拜年回來，楊楠珂沒有回家，直接去了渭水岸邊，看著空蕩蕩的對(duì)岸，任憑冷風(fēng)吹干他的眼淚，現(xiàn)在，他想念的人多了一個(gè)。
楊楠珂本以為那個(gè)穿粉色毛衣的女孩真的不會(huì)出現(xiàn)了，可是天黑了，卻出現(xiàn)一個(gè)粉紅色的影子，一動(dòng)不動(dòng)站在對(duì)岸。他坐在河邊，朝著那個(gè)影子揮手，喊著她的名字，可是對(duì)面一直沒有回應(yīng)。直到太陽再升起，陽光掃干凈了薄霧，對(duì)岸只剩下一個(gè)枯黃的世界。
他所期待的最美風(fēng)景，原來只是海市蜃樓。