記者：好了，對(duì)，就這個(gè)角度……請(qǐng)您稍等一等，采訪馬上就開始。
燈光，錄像，畫面，甚至是座位的設(shè)置，一切都顯得如此嚴(yán)謹(jǐn)專業(yè)，讓韓奕感到自己像是掉在瓷盤外的蛋糕一樣，與周圍收拾得井井有條的場(chǎng)景格格不入。
韓奕很佩服眼前采訪團(tuán)隊(duì)的專業(yè)性，在這個(gè)幾乎下不了腳的小出租屋里，他們居然能清掃出一塊還算整潔的空間以供這次采訪。可惜他們并不打算將他自己也清掃一遍，他們要他保持他蓬頭垢面的“特色”，據(jù)說可以給這次訪談增添一點(diǎn)關(guān)注度。
好吧，就依他們，畢竟“有個(gè)性”的人總是能受到許多另眼相待的，他想。
打光燈將韓奕粗糙泛油的臉龐照得有些發(fā)燙，嘰里咕嚕的嘈雜音漸漸安靜下來，終于匯聚成一聲清脆的提問。
記者：您好，很榮幸能夠進(jìn)行這次訪談，請(qǐng)問您對(duì)于文學(xué)創(chuàng)作有什么特別的見解和體驗(yàn)？
韓奕：嗯……這個(gè)，首先，我很榮幸能夠接受這次采訪，也很感謝你們對(duì)我的關(guān)注與支持。在我看來，文學(xué)創(chuàng)作是作者將自身經(jīng)歷經(jīng)過各種映射與解構(gòu)后，借以文字這一媒介重新表達(dá)給讀者的體驗(yàn)活動(dòng)。這不僅是一種傾訴內(nèi)心的方式，同時(shí)也是一種情感、思想、體驗(yàn)的傳遞。
記者：您的作品往往引人入勝，讓讀者不禁沉浸其中。在創(chuàng)作的過程中，您有什么特別的靈感或者創(chuàng)作體驗(yàn)嗎？
韓奕：對(duì)于每個(gè)作家來說，靈感是創(chuàng)作的重要源泉，我通常會(huì)通過探索內(nèi)心世界來獲取靈感。人的一生能夠擁有許多回憶和體驗(yàn)，然而大多數(shù)的記憶和經(jīng)歷都在重復(fù)刷新的生活里被忽視淡忘。我所做的，就是將原本深埋在沙礫下的金子淘洗出來，通過鉆研和思考，將其轉(zhuǎn)化為文學(xué)作品。
記者：我們注意到，您的許多作品里，經(jīng)常出現(xiàn)一位名叫袁曼的女性角色，這個(gè)角色的形象塑造非常飽滿，深受讀者喜愛。結(jié)合您之前提到的個(gè)人經(jīng)歷對(duì)創(chuàng)作的重要性，請(qǐng)問她是否也是您的個(gè)人體驗(yàn)在作品里的重要映射？
韓奕：是的。
記者：能詳細(xì)說說嗎？
韓奕聞言沉默良久，接著深深呼出一口氣，視線變得有些模糊，他起身示意：
“不好意思，失陪一下?！?p> 在現(xiàn)在這個(gè)被不請(qǐng)自來的采訪團(tuán)隊(duì)塞到轉(zhuǎn)身都困難的出租屋里，擁有像樣的個(gè)人空間簡(jiǎn)直是一種奢望。
可韓奕還是艱難地?cái)D出門，順著霉斑遍布的樓道向天臺(tái)走去，他要去上面點(diǎn)支煙，或者透透氣。
袁曼，韓奕這輩子都忘不了這個(gè)名字，她是他一切創(chuàng)作的動(dòng)力與源泉，她在記憶里留下的影子是那樣鮮活，可她在現(xiàn)實(shí)里留下的灰燼卻是那樣冰冷。
他記得，就是在這個(gè)小出租屋里，她坐在他右手旁，每天晚上托著腦袋，一盞不明朗的燈，一間不溫暖的房，一把四腳不平的木椅，她就陪他到天亮。
他記得，投稿第一次沒有被出版社退回，她比他還要高興，破天荒地在西紅柿打鹵面里加了三個(gè)蛋慶祝，一個(gè)打散，一個(gè)油煎，一個(gè)白煮。
他還記得，這里的冬天很冷，可雪總是留不住，一碰到人身上就化了，只有刺骨的寒意久久揮之不去。他給她撐起一把傘，她給他戴上親手織的圍巾，兩個(gè)人在空蕩的街道上守歲。
零點(diǎn)剛過，焰火自白茫茫的大地上升空，她激動(dòng)地從傘下沖出去，任憑神降下的煙花將她的發(fā)尾打濕；他扔下傘，也跟著沖了出去，在雪地里緊緊抱住她，兩團(tuán)呵出的熱氣在風(fēng)雪里翻騰交織，世界簡(jiǎn)直是一片白色的歡樂海洋。
可他記得，他時(shí)常在沒有靈感時(shí)胡亂撒氣，將許多完整的砸成粉碎，她什么都不說，只是縮在墻角默默注視著他，小聲抽泣，眼眶止不住淚流。
可他也記得，他將苦難視作唯一的靈感來源，他愛他觸手可及的幸福，他又憎恨著所令他沉溺幸福的一切，甚至包括她。
他多想記不得，那天下著雨，他再一次將退稿的來信撕得粉碎，接著砸光了手邊所有能砸的東西，除了被她死死護(hù)在懷里的相框，相框里放著他們唯一的一張合影。
他如同一塊燒紅的鐵，勢(shì)必要灼傷焚毀一切膽敢靠近的東西，他摔門而出，想要沖進(jìn)雨里漫無目的地四處奔跑，直到無序的大雨將他躁動(dòng)不安的靈魂徹底冷卻才停下。
可他沒想到，這一次，她也追了出來，他更沒想到，他和她走過成千上百次的狹窄巷道里，會(huì)突然竄出一輛車速極快的面包車來。
他只記得，他聽到聲音回頭時(shí)，她像一根輕飄飄的羽毛，在空中蕩出一道優(yōu)美的弧線，接著“啪嗒”一聲，落在地上，身下開出一朵極美極艷的花。
他分不清從臉頰淌下的究竟是雨水還是淚水，就像他現(xiàn)在分不清模糊在眼前的究竟是吐出的煙霧，還是他已經(jīng)流干的淚。
她后來活在了他的筆下，他的作品在她的魂靈里長(zhǎng)出血肉，他不再籍籍無名，一事無成，可在這個(gè)他聲名鵲起的世界里，他再也無法擁有她。
煙頭已經(jīng)燒盡了，指尖的灼痛感將他拉回現(xiàn)實(shí)，他深吸一口氣，重新回到狹小而逼仄的出租屋里，敲開門，里面迎接他的卻不是專業(yè)的記者團(tuán)隊(duì)，而是一張熟悉又陌生的面孔。
女孩手里握著一只鐵勺，裝作麥克風(fēng)的樣子，笑嘻嘻地遞給他：
“你好，很榮幸能夠進(jìn)行這次訪談，請(qǐng)問我的大作家對(duì)于文學(xué)創(chuàng)作有什么特別的見解和體驗(yàn)？”
他低頭看看自己的右手，被煙熏黑的食指與中指不知何時(shí)夾住了一封蓋著出版社郵戳的信，一眼望得盡的客廳茶幾上，她和他的合照完好無損地躺在相框里。
他遲疑了片刻，將未拆的信封折好，塞進(jìn)衣兜，緊緊抱住了女孩。
客廳角落的鏡子里，一道落寞的身影從另一邊癡癡地望著，良久才轉(zhuǎn)過身，在預(yù)備發(fā)出的退稿信件上簽好自己的姓名，并附上了一句永遠(yuǎn)不會(huì)被看見的話，這是他遺作的結(jié)尾：
“時(shí)間終究會(huì)以它自己的方式告訴你，一些看似對(duì)你的拒絕，其實(shí)是一種他人求之不得的成全。”