曾經(jīng)我也想過(guò)一了百了.
十五歲那年,我被診斷為重度抑郁癥,醫(yī)生開(kāi)了藥,說(shuō)要留院觀察。
單人小房間,藍(lán)白色的壁紙,一張小床,一間獨(dú)立衛(wèi)生間,還有一扇被鐵欄桿加固了的小窗,透過(guò)藍(lán)色的玻璃,能看到醫(yī)院外的小湖,太陽(yáng)永遠(yuǎn)照不滿(mǎn)我的床鋪,每天定時(shí)送來(lái)三餐,帶走換洗衣物,為了保障我們的安全,每三個(gè)小時(shí)有人輪查一次,房間里唯一能彰顯主人身份的,除了我自己,就只有我?guī)?lái)的兩本書(shū)。
一本《堂吉訶德》,一本《圣經(jīng)》。
我是個(gè)無(wú)神論者,也不愛(ài)思考哲學(xué),我?guī)?lái)的兩本書(shū)從來(lái)沒(méi)有翻開(kāi)過(guò),哪怕是我最無(wú)聊的時(shí)候,它們只是躺在那,扮演好自己的角色。
我進(jìn)院的理由很荒唐,中考的時(shí)候,我答卷答到一半,突然站起身,將周?chē)蝗θ说脑嚲頁(yè)屃诉^(guò)來(lái),連帶我自己那份撕得粉碎,我的記憶里那一瞬間,我的眼前是一群飄飛的紙蝴蝶,或許還有哭聲,無(wú)所謂。
那里的生活的確無(wú)聊,每天盯著陽(yáng)光從房間這頭走到房間那頭,吃著味道并不可口的飯菜,穿著蓬松寬大的藍(lán)白條紋病號(hào)服呆坐著,整天披著頭發(fā),絲毫不在意自己的形象,衛(wèi)生間里是沒(méi)有鏡子的,因?yàn)樵悍胶ε掠械牟』紩?huì)砸碎鏡子,用玻璃碎片自殺(貌似有過(guò)先例),在我看來(lái),有些愚蠢,但也還能接受。
我在那思考兩件事,第一件,是思考如何體面地死,第二件,是思考為什么自己會(huì)得抑郁癥。事實(shí)上,花在思考第二件事的時(shí)間占據(jù)了我生活的大部分,。
渾渾噩噩過(guò)了兩年,兩年來(lái),不斷有患上心理疾病或者精神疾病的患者陸續(xù)來(lái)住院,醫(yī)院的房間不夠用了,單人間改成了雙人間,院方還很“善解人意”地表示這樣做的目的是為了增加患者之間的交流,能幫助治療,呵,反響好不好我不知道,但是聽(tīng)說(shuō)多了幾個(gè)病人互毆的事件。
我的室友那時(shí)比我小近十歲,是個(gè)小男孩,還沒(méi)上小學(xué),很瘦很小,臉色特別蒼白,給人的第一印象就是那種身體很弱的病人。因?yàn)槭悄泻⒆樱乙粋€(gè)女生再怎么說(shuō)也有些不方便,我父母也提出了換房間的申請(qǐng),但院方不同意,除非父母愿意給更多的錢(qián),而他們這些年來(lái)早就是山窮水盡了,根本拿不出來(lái),于是在來(lái)看我的時(shí)候?qū)ξ艺f(shuō):
“你暫時(shí)就先這么住著吧,把他當(dāng)?shù)艿芸淳托辛??!?p> 我沒(méi)奈何,只好先這么將就著住了。
同住的第一天,他向我問(wèn)了一個(gè)問(wèn)題:
“姐姐,你喜歡聽(tīng)歌嗎?”
他與我不同,他帶進(jìn)來(lái)的東西是一部隨身聽(tīng),可以看聯(lián)網(wǎng)的那種,還有一副耳機(jī),并且尤其喜歡聽(tīng)歌。
我:“我不喜歡聽(tīng)歌,好幾年沒(méi)有聽(tīng)過(guò)歌了?!?p> 他于是興沖沖地把隨身聽(tīng)和耳機(jī)遞給我,然后說(shuō)道:“姐姐,我這里面有好多好聽(tīng)的歌,你快聽(tīng)聽(tīng)看!”
我看著他眼中熱切的光芒,不忍拒絕,于是接過(guò)隨身聽(tīng),連上耳機(jī),一陣優(yōu)美的旋律流入了我的耳中。
這是一首日語(yǔ)歌,旋律很好聽(tīng),是一位女生唱的,聲音有些沙啞,似乎有些年紀(jì)了。
“姐姐姐姐,好聽(tīng)嗎?”
我點(diǎn)點(diǎn)頭,回道:“好聽(tīng)?!?p> 從此以后,他經(jīng)常把他的隨身聽(tīng)給我聽(tīng),一有什么好聽(tīng)的歌就推薦給我:
“姐姐姐姐,你聽(tīng)聽(tīng)這首歌,我覺(jué)得很好聽(tīng)!”
“姐姐,這首歌真好聽(tīng),你聽(tīng)聽(tīng),絕對(duì)比昨天的歌好聽(tīng)一百倍!”
“姐姐,我又找到一首特別好聽(tīng),耳機(jī)給你,你聽(tīng)聽(tīng)!”
音樂(lè)緊接著接管了我的整個(gè)生活,單調(diào)的藍(lán)白壁紙漸漸有了色彩,有時(shí)即使在陽(yáng)光照不進(jìn)房間的日子里,我也會(huì)感受到如暖陽(yáng)般的溫暖。
有一次,我聽(tīng)到他坐在白色的床墊上,對(duì)著隨身聽(tīng)小聲地哼歌,旋律很熟悉,我湊過(guò)去說(shuō)道:“在哼什么呢?”
我看到那個(gè)隨身聽(tīng)上顯示的歌名,是一串日文,我看不懂,但是就在聽(tīng)到旋律的一瞬間,我想起來(lái)了,這是第一次見(jiàn)面時(shí),他給我聽(tīng)的歌。
我抬頭看他,疑惑地問(wèn)道:“這首歌可全是日文,你看得懂嗎?”
他搖搖頭,慘白的臉頰邊浮出一點(diǎn)紅暈,“姐姐,我看不懂,但是我能學(xué)著哼哼,我本來(lái)打算什么時(shí)候?qū)W會(huì)了就唱給姐姐聽(tīng)的?!?p> 我說(shuō):“好啊,那你什么時(shí)候?qū)W會(huì)了,一定要唱給姐姐聽(tīng)啊。”
他點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)道:“嗯!這是我和姐姐的約定!”
時(shí)間一晃過(guò)去幾個(gè)月,一天我照常從夢(mèng)里醒過(guò)來(lái),忽然發(fā)覺(jué)房間里少了些什么,那個(gè)小男孩不見(jiàn)了,他的床位也一并消失了,我有些崩潰,抓住機(jī)會(huì)向來(lái)送飯的醫(yī)護(hù)人員詢(xún)問(wèn),醫(yī)護(hù)人員解釋道,醫(yī)院擴(kuò)建了,不用再兩人合用一個(gè)房間了,于是把他轉(zhuǎn)走了。
房間里又是只剩我一個(gè)人。
后來(lái)父母來(lái)看我的時(shí)候,給了我一樣?xùn)|西。
那是他的隨身聽(tīng),還有那副耳機(jī),是他家人要轉(zhuǎn)交給我的,就在不久前,他不幸去世了,先天性心臟病,突發(fā)的,誰(shuí)也沒(méi)有料到,最后宣布搶救無(wú)效。
我接受不能,整個(gè)人一下子變得一蹶不振,他的隨身聽(tīng)和耳機(jī)被我小心地藏在枕頭底下,就像我的那兩本《堂吉訶德》和《圣經(jīng)》一樣,很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有被我打開(kāi)過(guò),它們就躺在那里,扮演好自己的角色,就像他還沒(méi)離開(kāi)。
又是幾個(gè)月過(guò)去,我忽然想起,去年的今天,是我和他第一次相見(jiàn)的日子。我抱著復(fù)雜的心情打開(kāi)了他的隨身聽(tīng),那里面只有兩首歌,一首是第一見(jiàn)面時(shí)他給我聽(tīng)的那首日文歌,另一首,是一段他自己唱的錄音。
聽(tīng)著錄音里他略顯虛弱的聲音,蹩腳的日文發(fā)音好幾次差點(diǎn)讓我忍不住笑出來(lái),一股濃濃的工地散裝日語(yǔ)味道。
我忽然有了一個(gè)大膽的想法。
下次和父母見(jiàn)面時(shí),我托他們給我買(mǎi)了一本自學(xué)日文的書(shū),一本筆記本,還有一支鋼筆和一罐墨水,我要自學(xué)日文,把這首歌唱出來(lái)。
決定了之后,我從最基礎(chǔ)的發(fā)音開(kāi)始學(xué)起,辨別著每一個(gè)日文,一點(diǎn)點(diǎn)對(duì)著隨身聽(tīng)里的歌詞翻譯在了筆記本上:
“仆が死のうと思ったのはウミネコが桟橋で鳴いたから”
“曾經(jīng)我也想過(guò)一了百了因?yàn)橛泻X堅(jiān)诖a頭悲鳴”
“波の隨意に浮かんで消える過(guò)去も啄ばんで飛んでいけ”
“隨著浪花起伏消沒(méi)叼啄著往昔飛離不見(jiàn)”
“仆が死のうと思ったのは誕生日に杏の花が咲いたから”
“曾經(jīng)我也想過(guò)一了百了因?yàn)樯漳翘煨踊ㄩ_(kāi)放”
“その木漏れ日でうたた寢したら蟲(chóng)の死骸と土になれるかな”
“若是在那灑下的陽(yáng)光里打盹能否與蟲(chóng)之死骸一同化為塵土呢”
“薄荷飴漁港の燈臺(tái)錆びたアーチ橋舍てた自転車(chē)”
“薄荷糖漁港的燈塔生銹的拱橋丟棄的自行車(chē)”
“木造の駅のストーブの前でどこにも旅立てない心”
“木造車(chē)站的暖爐前無(wú)處可去的心靈”
“今日はまるで昨日みたいだ明日を変えるなら今日を変えなきゃ”
“今天與昨天如此相像想改變明天必須改變今天”
“分かってる分かってるけれど”
“我知道我知道但是...”
“仆が死のうと思ったのは心が空っぽになったから”
“曾經(jīng)我也想過(guò)一了百了因?yàn)樾闹幸芽諢o(wú)一物”
“満たされないと泣いているのはきっと満たされたいと愿うから”
“感到空虛而哭泣一定是渴望得到充實(shí)”
“……………………”
“あなたのような人が生きてる世界に少し期待するよ”
“因?yàn)橛邢衲氵@樣的人活在這個(gè)世上我對(duì)世界稍微有了期待”
當(dāng)筆記本上的最后一個(gè)字寫(xiě)完,我?guī)е咀?,脫下了病?hào)服,穿上了正常的衣服,拿著出院證明走出了病院,帶著他的隨身聽(tīng),來(lái)到他的墓前,伴著旋律,看著本子上拙劣的字跡,一個(gè)音一個(gè)音唱了出來(lái):
“仆が死のうと思ったのはウミネコが桟橋で鳴いたから”
“波の隨意に浮かんで消える過(guò)去も啄ばんで飛んでいけ”
“仆が死のうと思ったのは誕生日に杏の花が咲いたから”
……