回不去的叫情懷
老實(shí)說(shuō),最近這段時(shí)間過(guò)的很不好,非常糟糕.失眠和夢(mèng)魘再度襲卷黑夜,作息混亂,皮膚狀態(tài)每況愈下,胡子許久沒(méi)刮,眉毛也再次長(zhǎng)成了連心.
各種躊躇才決定要學(xué)的播音,結(jié)果錯(cuò)過(guò)了考試預(yù)約,自己把自己氣笑了.
除此之外,世界杯結(jié)束好幾天了,我卻還沒(méi)有從中抽離出來(lái).當(dāng)梅西高舉大力神杯時(shí),我也見(jiàn)證了成人世界里童話的結(jié)局,這般圓滿本該欣喜才對(duì).
但越是喜悅越是要經(jīng)受時(shí)間撫平心緒之后的,所謂繁華之后的落寞.
大概是唯一的精神寄托沒(méi)有了,整個(gè)身心再一次投入到疫情網(wǎng)課和編導(dǎo)備考的生活之中,同樣的單調(diào)麻木,卻沒(méi)有同樣的心理支柱了.
也許是性格使然,也許是階段必要,這種境況對(duì)我頗為常見(jiàn),就選擇,也只能選擇寫(xiě)文碼字來(lái)自救.
?。ㄒ唬?p> 首先,在此一并祝兩位老友生日快樂(lè),昨天生日的葉子,29號(hào)生日的永康.
相比去年,今年在空間朋友圈發(fā)文為朋友慶生少了很多,一是故事都已經(jīng)寫(xiě)完,天南地北的我們連見(jiàn)面都困難,更別提有什么新的故事發(fā)生;二是這一年眼下著手的事情越來(lái)越多,記憶力也越來(lái)越差,不少朋友的生日,實(shí)實(shí)在在是忘記了.能記住的肯定要表示一下,忘記的只好發(fā)一句,生日快樂(lè).
至于葉子和永康兩位,算得上是我這么多年來(lái)的莫逆之交,但往年我好像還真沒(méi)給他們專門慶生,說(shuō)來(lái)奇怪,倆個(gè)都在十二月底的生日,我廢了好大勁也沒(méi)記住,再三遺忘,索性記在了備忘錄里.
在以后我們連見(jiàn)面都需要按年為單位計(jì)算的日子里,愿我們依然可以成為彼此的力量,相互扶持的力量,并肩同行的力量,堅(jiān)定選擇與被選擇的力量.
生日快樂(lè),二位.
?。ǘ?p> 昨天下午本來(lái)說(shuō)好去機(jī)構(gòu)學(xué)專業(yè)課,午休醒來(lái)一陣莫名煩亂,無(wú)法排遣,索性約著志亞航卓去踢了場(chǎng)球,盡管整個(gè)人昏昏沉沉不在狀態(tài),但在球場(chǎng)上跑一跑出出汗,總歸比在家發(fā)霉強(qiáng)不少.
晚上吃飯告別了馬子,我和航卓去了中醫(yī)院對(duì)面一家重慶小面,先前寫(xiě)到過(guò)這家面館,老板夫妻倆是地道的重慶人,小面自然味道也正宗,不輸老城解放大道街口的那一家.
零下數(shù)度的冬夜,和航卓一人點(diǎn)上一碗熱氣騰騰的小面,聊著我們心里的執(zhí)念和遺憾,聊著我們向往的重慶和武漢,聊著對(duì)一些事情的看法和心中的答案,也不無(wú)懷念,曾經(jīng)在足球場(chǎng)上和我們一起并肩作戰(zhàn)的一個(gè)個(gè)少年.
酒足飯飽,我們告別.
晚上正聽(tīng)著網(wǎng)課,彥博發(fā)來(lái)消息問(wèn)我方不方便接電話,想必是有事相告,我直接打過(guò)去.
他心里郁悶獨(dú)自在龍湖散心,我聽(tīng)著他講他的故事,也用自己的經(jīng)歷去回應(yīng).說(shuō)得正起勁,他突然歡呼一聲,耳機(jī)黨差點(diǎn)陣亡,他興奮地說(shuō):“音樂(lè)橋上有不少人在這放煙花呢,加特林.”
我聽(tīng)罷也來(lái)興致,讓他給我錄段視頻發(fā)過(guò)來(lái).
小時(shí)候最喜放炮放煙花的我,太久沒(méi)有體會(huì)到這種快樂(lè).
圣誕夜,有人歡喜,有人愛(ài)戀,有人沉醉,有人失眠,我不知道獨(dú)自走在音樂(lè)橋上看著別人燃放著花火的彥博屬于哪一類,獨(dú)自在家聽(tīng)著掛鐘分秒流逝的我又屬于哪一類.
思慮間,他又是一聲驚嘆,我不明所以,他激動(dòng)地說(shuō):“雪,下雪了,真的,下雪了!”
我跑到窗邊,看著路燈下飄飛的雪花,眼前一瞬間浮現(xiàn)出很多畫(huà)面,破碎而疏離,恰如轉(zhuǎn)瞬即逝的白雪,幻燈片般閃過(guò)眼簾.
我一邊給彥博打著電話,一邊穿襖換鞋,迫不及待地跑下樓,踏進(jìn)雪夜,明明那么冷的天,心里一陣陣接連涌來(lái)的,都是暖意.
我們不知道為什么喜歡白雪,似乎是它們來(lái)自于另外一個(gè)紀(jì)元,沒(méi)有污穢沒(méi)有塵煙,象征著一切美好環(huán)環(huán)相連的,那種圣潔.
老友之間總是有著說(shuō)不完的話題,事實(shí)上也正是因?yàn)楫?dāng)痛苦大于力量時(shí),有朋友能夠互訴衷腸,讓自救自渡的過(guò)程,不那么蒼白和滄桑.
?。ㄈ?p> 小城市的煙火氣,大多浮生于街邊小店,街坊長(zhǎng)巷,我想這是件沒(méi)有爭(zhēng)議的事情.
前些天一個(gè)周日的下午,我正在新華書(shū)店看書(shū),小宇同學(xué)和夢(mèng)夢(mèng)同學(xué)給我打來(lái)電話,問(wèn)我經(jīng)常去吃的那家麻辣燙具體在什么位置,我給她們大致描述了一下,并且強(qiáng)調(diào)說(shuō)我爸媽談戀愛(ài)的時(shí)候就在那家店吃麻辣燙. 25年的老店啦,從小吃到大的一家麻辣燙,并且個(gè)人感覺(jué)目前還沒(méi)有任何一家能夠取代他們家的位置.
中醫(yī)院對(duì)面有一家小店土豆粉,對(duì),店名就叫做土豆粉.我第一次去應(yīng)該是初二的時(shí)候,后來(lái)去得多了跟老板也漸漸熟悉起來(lái),每次哥幾個(gè)一塊兒去吃飯,總會(huì)點(diǎn)上一瓶飲料,要上一份兒炒餅,他們家的炒餅味道真是一絕.
老板沒(méi)有外賣急著送的時(shí)候就會(huì)坐下來(lái),讓我們幫他點(diǎn)拼多多,點(diǎn)成功了的話一人送一瓶飲料,穩(wěn)賺不賠的買賣,我們自然樂(lè)意幫忙.
后來(lái)我們基本上把那家店所有的菜都吃了個(gè)遍,不知怎的,唯獨(dú)沒(méi)有吃土豆粉.
我也很久沒(méi)有去那家店了,上一次去還是封校之前,當(dāng)天晚上飯點(diǎn)兒著急和朋友們?nèi)ヌ咔?,沒(méi)有吃飯,晚上回家的路上,正好看見(jiàn)土豆粉開(kāi)著門,走進(jìn)去,只有老板娘自己在忙活,她大概還是記得我的,招呼我坐,沖我笑說(shuō):“還是炒餅?不放辣椒?”我點(diǎn)點(diǎn)頭.
老板娘遞給我一杯熱水,“怎么這么晚還沒(méi)吃飯?”老板娘問(wèn),我不好意思地說(shuō)晚上去踢球了沒(méi)有吃,她說(shuō):“天冷啦,委屈什么也不能委屈肚子.”
吃完跟老板娘道別,在回家的路上,我突然想明白了一件事情,可能這就是自己一直以來(lái)都偏愛(ài)去一些小飯館兒、小餐廳跟朋友們聚餐,我們總是覺(jué)得相比于裝修華麗、規(guī)模宏大的高端飯店,這種小地方才是最有人情味兒和煙火氣的.浮生不過(guò)三千煙火氣,市井小民,當(dāng)然沒(méi)有錯(cuò)過(guò)的道理.
帝丘路上的山城小面,綠景花園的鮮奶吧,水晶灣北門的李元涼皮,古城路上的牛肉板面.
我不知道該如何形容這些記憶中的味道,如果用一個(gè)詞來(lái)概括,那便是,情懷吧.
?。ㄋ模?p> 至于去書(shū)店看書(shū)這件事,我總是想在獨(dú)自一人的時(shí)候,或者是想換一個(gè)環(huán)境獨(dú)處一下的時(shí)候,就會(huì)選擇去新華書(shū)店看會(huì)兒書(shū),聽(tīng)著一些節(jié)奏比較慢的純音樂(lè).
說(shuō)來(lái)可笑,每次去看的大部分都還是家里書(shū)架上擺著的一些書(shū),不知道為什么只有在書(shū)店才會(huì)專心致志地讀進(jìn)去,而在家里怎么也提不起興致來(lái).后來(lái)我想,這或多或少跟在家上網(wǎng)課是一個(gè)道理.在一個(gè)什么樣的大環(huán)境里,可能就會(huì)更加情愿,甚至是更加積極主動(dòng)的去做一件在這個(gè)環(huán)境里最應(yīng)該去做的事情.
盧思浩寫(xiě)過(guò)一本書(shū),叫做《離開(kāi)前請(qǐng)叫醒我》.這本書(shū)我在今年的九月份買了一本修訂版本,但當(dāng)我看完了以后懊惱地發(fā)現(xiàn),并沒(méi)有找到那篇我最喜歡最喜歡的短文,沒(méi)記錯(cuò)的話,那篇的題目應(yīng)該叫做,“因?yàn)樽约合矚g”.那是在這本書(shū)的最早發(fā)行的一個(gè)老版本里才收錄的一篇文章.我不知道為什么,可能盧大覺(jué)得他不好,或者是已經(jīng)失去了它收錄在這本書(shū)的必要,把它刪去了.我在新華書(shū)店很多次都看到了這本書(shū)的老版本,但每次都礙于面子,并沒(méi)有選擇去拆封.一連去了兩三回,也沒(méi)有等到有已經(jīng)拆封了的這本書(shū).這次又沒(méi)有看到拆封的,卻不知怎么的靈光一現(xiàn),在網(wǎng)上各種搜找終于找到了這本書(shū)的舊版.
很少在手機(jī)上讀小說(shuō),因?yàn)閷?shí)在讀不進(jìn)去除了紙質(zhì)書(shū)以外的長(zhǎng)篇,當(dāng)然自己平時(shí)寫(xiě)的東西除外.
而那天卻破例因?yàn)樵诰W(wǎng)上找到了這篇最喜歡的文章讀了起來(lái).
總的來(lái)說(shuō),就是在零下六度的冬天里頂著寒風(fēng),騎車跑到新華書(shū)店來(lái),最終卻是在手機(jī)上看完了最想看的一篇文章.卻也覺(jué)得時(shí)間和精力并沒(méi)有白費(fèi).
也或許是因?yàn)樵跁?shū)店里,自己才能更加專注地將這些文字看到心里.看完后又看了一本劉同的新作《想為你的深夜放一束煙火》里的幾篇文章,然后又回顧了一下太宰治的《人間失格》,這種模式還是我比較喜歡的吧,看一點(diǎn)務(wù)實(shí)性的東西,再看一點(diǎn)文藝性的東西.
總是看到一些自詡專業(yè)的博主也好,專家也好,對(duì)一些文學(xué)作家的評(píng)判異常苛刻.
但就我個(gè)人而言,讀書(shū)本身就是一個(gè)費(fèi)時(shí)間費(fèi)精力的東西,如果可以的話,還是讀自己想讀的東西最好,不愁沒(méi)有收獲.
?。ㄎ澹?p> 12月13號(hào),覺(jué)得臨近返校,想著和樂(lè)昊一起出來(lái)吃個(gè)早飯,結(jié)果早飯還沒(méi)買回家,延緩開(kāi)學(xué)的通知就發(fā)過(guò)來(lái)了.時(shí)間不那么緊張,就去他家,和姐弟倆聊了會(huì)兒天.
提到今年年初的時(shí)候,我的那一次,也許是因?yàn)殚_(kāi)學(xué)綜合癥?還是因?yàn)榍楦蟹矫娴脑颍繉?dǎo)致那幾天的心理狀態(tài)非常的糟糕,和他們姐弟倆一起出去吃了頓晚飯,并約好今年夏天一起去重慶旅行.
可計(jì)劃總是趕不上變化,我們集訓(xùn)時(shí)間安排的緊張加上疫情的嚴(yán)峻,原本計(jì)劃好的重慶之行,不得不往后推遲,想來(lái)只能到畢業(yè)了.
同天中午做了一場(chǎng)夢(mèng),夢(mèng)見(jiàn)永康回來(lái),從XJ回來(lái).毫無(wú)疑問(wèn)地叫上朋友們聚餐,但這個(gè)場(chǎng)景和初中畢業(yè)他去XJ之前交上朋友們的那次聚餐的場(chǎng)景竟然如出一轍.只是夢(mèng)中出場(chǎng)人物發(fā)生了變化。一些可有可無(wú)的角色自然被抹去了,而一些在我潛意識(shí)當(dāng)中認(rèn)為應(yīng)該出現(xiàn)的角色也都無(wú)一遺漏地出現(xiàn)在了那張飯桌上.
這場(chǎng)夢(mèng),沒(méi)有什么意料之外的事情發(fā)生,就像我們一直所憧憬的那樣,畢業(yè)之后和朋友們來(lái)一場(chǎng)聚會(huì).
至于為什么場(chǎng)景和初四那年永康走之前吃的那頓飯一模一樣,可能這也代表了我的希望,這些年,我們身處異地,天各一方的日子里,沒(méi)有被生活和時(shí)間所改變,至少在我們聚到一起的時(shí)候,還是彼此最熟悉的樣子.
這也讓我想起前一段自己寫(xiě)過(guò)的一句話:
望有朝一日獨(dú)自漫步山野清風(fēng)自來(lái),正好尋找崗煙,是的,獨(dú)自便好,沒(méi)有久別,更無(wú)須與誰(shuí)告別.
無(wú)需告別的意思是,再不分別.
不知道大家都有沒(méi)有這樣一種感覺(jué),某天,你中午睡了一個(gè)長(zhǎng)覺(jué),醒來(lái)天色漸晚,剛睜開(kāi)眼的那一瞬間,我們錯(cuò)愕恍惚,不知道現(xiàn)在是早晨還是傍晚.
在昏沉中打開(kāi)手機(jī),發(fā)現(xiàn)社交軟件沒(méi)有一條新消息發(fā)來(lái).那一刻,感受到一種難以言明的落寞.不知道是我個(gè)人的原因,還是大家都有這樣的感覺(jué),時(shí)常感覺(jué)自己是一個(gè)矛盾頗多的個(gè)體吧.
但和之前不同的是,相比朋友們的陪伴,愈發(fā)適應(yīng)獨(dú)處的生活.
我想,這或許也不算是一種能力的體現(xiàn),而是情感的自然流露.
人生多少事,當(dāng)時(shí)只道是尋常.
(六)
最近在重溫《愛(ài)情公寓2》,正好看到第十集,他們不看春晚,子喬和關(guān)谷兩個(gè)除夕夜街頭即將放飛理想的有志青年的那一集.
其實(shí)有相當(dāng)長(zhǎng)一段時(shí)間沒(méi)有看過(guò)愛(ài)情公寓了,但宿命般地,總會(huì)在每個(gè)時(shí)刻再次點(diǎn)開(kāi),看看這幫陪伴我們長(zhǎng)大的人,演繹了怎樣的故事,這也算作是一份情懷吧,特別是對(duì)我們這代人而言.
最好的朋友就在身邊,最愛(ài)的人就住在對(duì)面.
若是以后沒(méi)能出人頭地,能過(guò)著這樣的生活,便也再無(wú)所求.
至于元旦、除夕、春節(jié),新年的腳步越來(lái)越近了.
31號(hào)考試結(jié)束當(dāng)晚,我和編導(dǎo)班哥幾個(gè)商定去放一次煙花.
我們說(shuō)對(duì)著煙花許愿,所以煙花是浪漫的.
我們說(shuō)對(duì)著流星許愿,所以流星是浪漫的.
所以我想,每一個(gè)見(jiàn)證浪漫,創(chuàng)造浪漫的我們,都可以是浪漫本身.
有朋友問(wèn),看別人放煙花還不行啊,這么冷的天跑這么遠(yuǎn),還要花大價(jià)錢,何必呢.
沒(méi)所謂,我清楚這是不可多得的機(jī)會(huì),所以我會(huì)抓住這次機(jī)會(huì),用煙花燃盡內(nèi)耗的不安,并帶著希冀綻放于夜.
畢竟,人生多少事,只道當(dāng)時(shí)是尋常.
赤霄.
每個(gè)人,都有心底一份不可多得的情懷吧.