一本讀不完的自傳

　　這天中午一家人吃過喜宴回家，徐慧民直接回家，父子倆去理發(fā)店，剛到理發(fā)店，沒一會兒就有人來理發(fā)。

　　要說的是，他們這里是那種老破小社區(qū)，沒有幾家理發(fā)店，理發(fā)店也就兩家。所以生意還算可以，只要開門都會有人來的。

　　剛剪好第一個人，店里的電話響了，楊龍去接電話，說了兩句就掛了。

　　“什么事？”楊國兵緊張問兒子。

　　這電話只要一響就有事，這電話是楊國兵專門為自己小區(qū)老人留的，小區(qū)有些老人不會用手機(jī)，碰到緊急的事，就給楊國兵打電話，小區(qū)老人基本上都知道這個電話號碼。

　　“爸，趕快點(diǎn)，于大爺不行了，家里保姆又出去買菜了，家里沒人，于大媽一個人忙不過來?！?p>　　“叫救護(hù)車了嗎？”

　　“叫了?！?p>　　他們倆離開店，店門沒有關(guān)，因為店里還有人，都是鄰居，門不關(guān)沒事。

　　“老于頭，看來是不行，我們要給他準(zhǔn)備了。”店里一個大媽說。

　　“嗯?！?p>　　這兩位大媽也是個熱心腸，小區(qū)的大媽都是熱心腸，誰家碰到個這樣的事，這些大媽都會第一時間去幫忙，人嘛，都會有這么一天，你今天不去幫忙，等你那天來了，也沒有人幫你。

　　十來分鐘救護(hù)車來了，父子倆領(lǐng)著救護(hù)人員上樓。

　　救護(hù)人員來到臥室，看了看就宣布人沒了。

　　于大媽一聽人沒了，差點(diǎn)癱下去，還好有楊龍扶住了。

　　“于大媽，節(jié)哀，大爺已經(jīng)走了。”楊龍扶著大媽說。

　　楊國兵跟著救護(hù)人員離開于大媽家，到了樓下，先給自己媳婦打電話，讓她過來，又給殯葬公司的一條龍打電話讓他們派人過來。

　　這一套楊國兵已經(jīng)很熟悉了，這幾年已經(jīng)做了不少了，小區(qū)老人多，碰到這樣的事不見多怪。

　　沒多一會兒，樓下就來殯葬公司的人員，他們很快就把靈棚搭好了。

　　一個小時，于大爺兒子就和他的姐姐弟弟過來了，醫(yī)護(hù)人員剛宣布于大爺走了之后，楊國兵就打電話給于大爺小兒子。

　　于大爺和于大媽總共養(yǎng)了三個子女，一個大女兒，兩個兒子。只有小兒子跟于大爺他們住，他白天上班，晚上回來，家里白天一般就保姆照顧二老。

　　剛才在理發(fā)店的那兩位大媽也已經(jīng)慢吞吞得趕過來了，坐在小凳子上幫忙了，不一會又來了幾個老大媽過來幫忙。

　　于大爺已經(jīng)換好壽衣被抬到樓下靈棚內(nèi)。他的家人已經(jīng)都換上孝服，每來一個人過來吊孝，他們就會上來行禮。

　　楊國兵和妻子在人群中穿梭幫忙，忙到很晚才回家。

　　三天以后，于大爺?shù)脑岫Y結(jié)束。

　　楊國兵開門剪頭，來剪頭的鄰居聊著于大爺。

　　“人就這么沒了，這輩子就沒有了，太假了?！币粋€大爺說。

　　“什么假不假的，該吃吃該喝喝，兒子勸我戒酒，醫(yī)生勸我戒酒，去他姥姥，不戒。”

　　說這話的是關(guān)九方關(guān)大爺，他是個老酒仙，現(xiàn)在一天半瓶酒，年輕時候一頓半瓶酒，他年齡已經(jīng)快九十了，身體還算硬朗。

　　“關(guān)大爺，我聽關(guān)哥說你有點(diǎn)三高啊?！睏顕吋纛^邊問。

　　“聽他胡咧咧，沒有，醫(yī)生的話不能當(dāng)真，就是想坑你錢的，我才不給醫(yī)院送錢呢?！?p>　　“對，酒是糧**，越喝越有勁?！?p>　　說這話是關(guān)大爺年輕時候的酒友胡大爺，只是他現(xiàn)在有點(diǎn)小中風(fēng)了，已經(jīng)不喝酒了。

　　“胡大爺，你嘴都歪了，還胡咧咧？”楊國兵笑罵道。

　　“剪你的頭，小楊啊，牌呢？”

　　楊國兵給胡大爺指洗頭沙發(fā)旁的抽屜。胡大爺拿出牌招呼其他老頭打牌，他們這些老人來店里剪頭，看到有年輕人過來剪頭，他們都讓著年輕人先剪，他們則沉著氣在店里打牌，年輕人都剪好了，他們才輪流再剪頭。

　　他們打牌的過程中，還在聊于大爺，這些大爺都是一起在煤礦上班的人，抬頭不見低頭見的，都認(rèn)識，都熟悉。

　　他們邊打牌邊聊著于大爺?shù)倪^去，聲音時而高時而低，出牌的速度很慢，你說一句我說一句，撲克牌在他們手里，也許只是聊天的媒介，有無都無所謂。

　　他們聊著別人的過往，神情沒有悲傷和喜悅，在敘說于大爺?shù)囊簧?，聽他們聊天就好像有人在讀于大爺?shù)淖詡饕粯樱皇沁@是一本畫了句號的自傳。