我已經很久沒有像這樣一個人徒步走很遠的路了。
從集市回家,大抵要走上一個多鐘頭的路程。途中偶然遇見兩個相互追趕的小孩兒,一邊嬉戲打鬧,一邊還沖著身后扔鞭炮。當他們跑過我身后時,我下意識地沖著身后瞄了幾回,還好沒有直接扔到我身上。噼里啪啦的聲響一時間響徹云霄,驚起公路旁一群正在稍作休憩的飛鳥。
我看得有些出了神,竟也猛然間回想起了我的童年。
小時候,哥哥是出了名的搗蛋鬼。我記得在離集市不遠的公路旁,每逢趕集,總會有一位年邁的老奶奶搭著棚子賣饅頭,記憶中,她恰似已過古稀之年,腿腳有些不便,但卻蒸得一手好饅頭,即便隔了十來米遠的距離,也能清晰地聞見饅頭散發(fā)出的淡淡香味。
因為很拮據(jù),家里的錢大都花在刀刃上。但我們總是盼望著趕集,因為每到那個時候,為了能夠吃到老奶奶的蒸饅頭,哥哥總會使出他遍地打滾一陣瞎鬧騰的本事來。
平生爺爺奶奶最疼我們,受不得哥哥又是賭氣又是跺腳的小性子,最后還得多賠上幾個熱騰騰的肉包子,才能哄得我們開懷大笑。連過路的行人也看得羨慕不已。
就這樣,老奶奶賣的蒸饅頭便成了爺爺奶奶哄我們的籌碼。
每當哥哥把我欺負的哇哇大哭時,爺爺總會瞇著兩只眼睛笑著哄我:“乖,待到趕集天,爺爺多給你買幾個饅頭。”
每當哥哥不聽話的時侯,奶奶總會右手提著木頭棍子,對著哥哥恨恨地說:“這么不聽話,趕集不給你買饅頭了?!边@時候,哥哥總會委屈巴巴地跑過來抱著奶奶的手搖晃來晃去:“奶奶,我錯了。”
……
最有趣的是,上小學時,哥哥總是悄悄往自己枕頭下藏錢,每逢趕集就拿出來背著爺爺奶奶買鞭炮,留到上學的路上狂歡,點燃一顆,一會兒扔在天上,一會扔在人家的房頂,倘若遇到一些年齡與他相仿且怕生的小男孩,他還會故意放鞭炮嚇跑人家,嚇得小孩子直叫大人名字,也不知道小孩的大人都說了些什么,只見嘴皮子一動一動的,一副罵罵捏捏的樣子,眉毛也擰作一股麻繩,像極了鄒著眉頭啃胡蘿卜的大灰兔子。
許是太久沒有徒步走這么長的路程了吧,腳被鞋底磨的有些生疼,走著走著不由得又想起了父親。腦海中生出一些久違的畫面來。
小時候,如果爸爸在家,趕集是不用步行的,哪怕在那個交通不甚便利的年頭。
那時候,總喜歡騎在父親的肩頭,從家一直騎到集市,又從集市一直騎到家。我眼里的父親很高很高,就像一棵面包樹。
那時候,還沒有瀝青路,想穿一雙干干凈凈的鞋子回家?guī)缀跏菦]有可能的,不夸張的說,每次出趟遠門,左腳尚未邁出門檻,右腳早已泥濘不堪。所以那個年頭,愛干凈的女孩子大都不愿出門,一個個變成了活脫脫的宅女。
然而我與她們不同??v然泥路有諸多不便,但是沒有注入瀝青的泥路也曾帶給我們不少樂趣。
上小學的時候,哥哥上三年級,我上一年級。哥哥總是帶著我們在泥路上玩耍,我們徒手在泥路上掏出一個個玻璃珠子大小的小圓渦,趴在泥路上,把珠子擠進圓渦里,就這樣,從學校到家門口,總能被我們掏出成百上千個密密麻麻的圓渦來。也正是如此,每天早上穿著上學的衣服褲子還是干干凈凈,回到家就變得滿身泥濘,因此哥哥也免不了以帶壞我的名義被奶奶一頓好打。新買的褲子很快就被磨出幾個洞來,奶奶看不過去,不知從哪條褲子上裁下和破洞大小的布塊來,縫縫補補,我的童年就這么匆匆過去了。
小時候的我們,真的很容易滿足,開心和幸福也很容易,哪怕是一個蒸饅頭,哪怕是一盒小鞭炮,也能高興上半天。小時候的快樂真的很簡單,但是長大后,各種各樣大大小小的煩惱總會莫名其妙不請自來。
我經??粗赣H有些彎曲的背影發(fā)呆,如果可以一直騎在他的肩頭該有多好。
然而,回不去了,我們終究要長大。