四十八、知識(shí)改變命運(yùn)（上）

　　可能女性到了這個(gè)年齡，都有強(qiáng)烈的傾訴欲。

　　在咖啡的氤氳香氣中，蘇山月就像白居易筆下的琵琶女，開始訴說自己前半生的遭際：“我1982年出生在白完西北的一個(gè)偏僻農(nóng)村，距離最近的鎮(zhèn)上有二十多里地。家里很窮，一年四季在地里辛苦刨食，只夠勉強(qiáng)糊口，一旦遇到發(fā)水、干旱，就要靠借貸過活。我是家里的老二，上面有個(gè)姐姐，下面還有一個(gè)弟弟、一個(gè)妹妹。具體是什么原因要生那么多，估計(jì)徐校長你不難想出答案吧？”

　　徐生洲點(diǎn)點(diǎn)頭。這種情況在上世紀(jì)八十年代、九十年代一些重男輕女的地方還是比較普遍的。

　　能回到家，終歸是安穩(wěn)下來。轉(zhuǎn)眼我已經(jīng)6歲，要準(zhǔn)備上學(xué)，但家里根本交不起三塊五毛錢的學(xué)雜費(fèi)。還是當(dāng)民辦教師的二伯替我繳了錢，我才有幸進(jìn)入村里的學(xué)校大門?！?p>　　蘇山月喝了口苦澀的黑咖啡，接著說道：“你應(yīng)該知道‘大眼睛女孩’吧？就是那副著名的《我要讀書》照片。其實(shí)我跟她差不多是同一個(gè)年齡，住的地方也是臨近縣，最初境遇也差不多，亂蓬蓬的頭發(fā)，臟兮兮的、打著補(bǔ)丁的舊衣服，草紙做的練習(xí)本，香煙長短的鉛筆，即便最后削到只剩下小指長短也舍不得丟，因?yàn)橘I不起新的。但差別在于她后來出名之后，有無數(shù)好心人資助她，而我始終只有一個(gè)當(dāng)民辦教師的二伯?！?p>　　徐生洲道：“你二伯是個(gè)好人。”

　　“我二伯確實(shí)是個(gè)好人。有時(shí)候嬸子會(huì)因?yàn)檫@事罵他，罵得很難聽，甚至故意當(dāng)著我的面罵他，但是當(dāng)我要交錢的時(shí)候，他還是偷偷拿錢給我，或者不聲不響就幫我交了。三年前，我還在讀博的時(shí)候，他過世了，是胃癌。我都還沒來得及正式請(qǐng)他吃頓飯，請(qǐng)他來京城逛逛，給他說聲謝謝呢！但他總是以我為驕傲，經(jīng)常很自豪地跟周圍人說：‘我侄女是博士呢！’我二伯確實(shí)是個(gè)好人，就是好人不太長命！”

　　徐生洲不知道該怎么把話接下去。

　　“正因?yàn)樽x書機(jī)會(huì)來之不易，而且相比在家?guī)?、下田、打豬草，在教室里讀書簡直就是天堂，所以我從小就非常珍惜能讀書的機(jī)會(huì)，并深信‘知識(shí)改變命運(yùn)’，成績一直位列全校前茅，這也是我能繼續(xù)讀下去的另一個(gè)關(guān)鍵。五年級(jí)期末，我考了全鎮(zhèn)會(huì)考第二名，順利從師資落后的村小升入鎮(zhèn)上的初中?！?p>　　徐生洲點(diǎn)贊道：“厲害！”

　　“厲害吧？我也覺得自己挺厲害的?！碧K山月微微一笑，“那時(shí)候農(nóng)村的人特別多，小孩也特別多，每個(gè)村都有村小，每屆會(huì)考總也有四五百人。臨近幾個(gè)村還有聯(lián)中，聯(lián)中教學(xué)水平很差，管理也很亂，學(xué)生基本上都是男的，讀聯(lián)中就是為混個(gè)文憑，好去當(dāng)兵招工。鎮(zhèn)上的中學(xué)就明顯正規(guī)多了，但鎮(zhèn)上離家二十多里，我們家當(dāng)時(shí)窮得連自行車都沒有，來回全靠步行，所以我十一歲就開始住校。一個(gè)人淘米，然后放到學(xué)校灶上去蒸，有時(shí)候淘完米忘記放水，中午就要餓肚子?！?p>　　徐生洲嘆口氣：“現(xiàn)在十一歲的孩子，上學(xué)放學(xué)還要爸媽開車接送呢！”

　　“所以說，窮人的孩子早當(dāng)家?！碧K山月繼續(xù)剛才的講述，“每天都是硬生生的糙米飯，就著家里帶來的黑咸菜，有時(shí)看到食堂里做的肉菜，特別是油膩膩的大肥肉，真是饞得嘩嘩流口水！可那時(shí)我父母每星期只給我?guī)酌X零花，主要是買點(diǎn)紙筆什么的，哪有錢買肉菜吃！有次我實(shí)在實(shí)在忍不住了，就買了一份紅燒肉，吃得我差點(diǎn)把舌頭吞下去，吃完又心疼得好幾天直掉眼淚。哈哈哈！”

　　徐生洲道：“現(xiàn)在孩子都不吃肥肉的，怕胖?！?p>　　“初中三年，雖然換了新環(huán)境，但我還是一心撲在學(xué)習(xí)上，成績始終保持在全校前三。轉(zhuǎn)眼到了中考，那時(shí)候和現(xiàn)在不一樣，現(xiàn)在無論成績好不好，首選都是重點(diǎn)高中。我們那時(shí)候成績最好的首選中師，就是中等師范，讀書免學(xué)雜費(fèi)，畢業(yè)就能分配到鄉(xiāng)下的小學(xué)當(dāng)老師，就成了有工作的人。我二伯辛辛苦苦一輩子，最后才勉強(qiáng)從民辦轉(zhuǎn)為公辦，解決了編制。中師一畢業(yè)就是公辦，就有編制，你說吸不吸引人？”

　　徐生洲點(diǎn)點(diǎn)頭，畢竟宇宙的盡頭是編制。

　　“當(dāng)然還有個(gè)好選擇，是衛(wèi)校，畢業(yè)能直接當(dāng)衛(wèi)生所的醫(yī)生、護(hù)士，也解決編制。不過聽說讀衛(wèi)校要學(xué)解剖，血啊肉啊尸體啊，很多人都害怕，不愿意報(bào)。其次才是重點(diǎn)高中。然后是中專，畢業(yè)可以分配去廠里當(dāng)工人，但那時(shí)各種國營廠子已經(jīng)很不景氣，報(bào)的人也不多。最后是普通高中，都是混日子、混文憑的，跟現(xiàn)在差不多。”蘇山月掠掠腮邊的頭發(fā)，接著說道，“我那時(shí)候就是個(gè)農(nóng)村丫頭，什么見識(shí)都沒有，根本不知道中師和重點(diǎn)高中有什么區(qū)別，家里又沒錢再供我讀高中，既然大家都說中師好，那就報(bào)中師吧。結(jié)果報(bào)完一考，就順利考上了！”

　　徐生洲道：“自助者，天助之！”同時(shí)又有些好奇，按照道理，中師畢業(yè)的人應(yīng)該基本上都在鄉(xiāng)下從事基礎(chǔ)教育，她怎么兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)到了京城，還讀了博士？

　　蘇山月馬上就解開了謎團(tuán)：“中師畢業(yè)，我回到了我們鎮(zhèn)的一個(gè)村小當(dāng)了老師，離家不是很遠(yuǎn)，后來我還攢錢買了自行車，來回更方便。當(dāng)時(shí)我才十七歲，班上有些農(nóng)村孩子讀書晚、又留級(jí)幾年，年齡都跟我差不多大了。不少人對(duì)我父母說：‘你們家二閨女的書是讀成了！以后享福了！’剛開始我也很驕傲很自豪，但有一天在去學(xué)校的路上，我突然想到：難道我要一輩子都要這樣嗎？”蘇山月很堅(jiān)定地?fù)u搖頭，自問自答道：“不，我不要！但除了當(dāng)老師，我還能干什么？經(jīng)商辦企業(yè)賺大錢，我既沒那個(gè)頭腦，也沒那個(gè)想法。想來想去，我決定還是繼續(xù)讀書，因?yàn)槲蚁嘈胖R(shí)能改變命運(yùn)。好巧不巧，當(dāng)時(shí)正趕上大學(xué)擴(kuò)招，又允許高中同等學(xué)力參考，我就一邊教書，一邊復(fù)習(xí)，準(zhǔn)備參加高考。事實(shí)證明，我在讀書上還是點(diǎn)天賦的，一考就考上了我們白完省里的一所師范學(xué)院?！叮F(xiàn)在也改名叫師范大學(xué)了?！?p>　　徐生洲道：“那時(shí)候大學(xué)才剛剛開始擴(kuò)招吧？即便已經(jīng)擴(kuò)招，招收的本科生依然不多，不像現(xiàn)在，考個(gè)400多分就能上本科。那時(shí)候能考上本科的都是人尖子，你中師畢業(yè)，業(yè)余時(shí)間自己復(fù)習(xí)，高考還能考上，充分說明你的讀書天賦真的很厲害！”

　　“謝謝徐校長的嘉許！不過我也就是在別人面前能夠自夸一下，在你面前，那就純屬班門弄斧了?！碧K山月似乎對(duì)徐生洲調(diào)查得很透徹，“那時(shí)候我還不知道有委培，而且我也不想再回村里當(dāng)孩子王，所以考上大學(xué)就要辭職。說實(shí)話，最開始家里人雖然不理解，但還是比較支持我讀大學(xué)的。他們很淳樸的認(rèn)為，讀中師能當(dāng)老師，讀大學(xué)肯定能當(dāng)大官。就這樣，我開始了大學(xué)生涯。大學(xué)四年里，我的思想和眼界都開闊了許多，知道山的外面不僅是山，還有海，還有世界，還有繁華。由于我學(xué)習(xí)成績比較突出，大四時(shí)又被保送讀了本校的研究生?！?p>　　聽了她的這些講述，感覺完全就像成功人士的自傳，或者一首催人奮發(fā)的進(jìn)行曲，無論遇到什么挫折，總能振作起來，不甘于平庸與安逸，繼續(xù)激昂向上。但徐生洲知道，在這激昂的序曲之后，必然繼之以哀轉(zhuǎn)低回，否則就不會(huì)有面前這位憔悴失落的中年女子。

　　果然，蘇山月的面色轉(zhuǎn)暗：“研究生畢業(yè)，我已經(jīng)二十五六歲，在鄉(xiāng)下都屬于老姑娘了。好在那時(shí)候研究生還比較稀缺，我順利在白完省城的一所重點(diǎn)高中找到教職，工資待遇都很不錯(cuò)，周圍同事不少是名校畢業(yè)，比如你們京城師范大學(xué)的，還有華東、華中等。按照常理，我后半輩子的生活會(huì)變得非常簡單，無非就是八個(gè)字：教書育人，結(jié)婚生子。誰也沒想到，就是這么簡單的事情我都沒做好?！?p>　　“哦？”徐生洲等待她繼續(xù)講述。

　　蘇山月喝了口已經(jīng)變冷，也變得更加酸澀的黑咖啡：“先說結(jié)婚?？赡芪覀兗业乃凶x書天賦都被我吸收了，我弟弟笨得要死，連初中都沒讀完，就念不下去了，只能輟學(xué)。偏偏他又是家里的老小，父母對(duì)他特別偏愛，不舍得讓他出去打工，天天在家不務(wù)正業(yè)、游手好閑。我研究生畢業(yè)前后，正好也到了他說親事的時(shí)候。女方都知道他家里窮，又好逸惡勞，沒有正式營生，要么不肯答應(yīng)，要么就索要高額彩禮。徐校長你或許聽說過，白完西北的彩禮之高在全國都是有名的，女方又是獅子大開口，動(dòng)輒20萬、30萬，我父母上哪里找去？我弟弟年齡一天大過一天，我那時(shí)又剛到省城工作，想來想去，就把主意打到了我的頭上，意思是我要結(jié)婚，男方必須要給30萬左右彩禮。呵呵，我年齡那么大，長得也就這樣，還有個(gè)弟弟，研究生學(xué)歷在小地方更是減分項(xiàng)，又要30萬左右彩禮，這樣的冤大頭上哪兒找去？一來二去就拖到了三十多歲?！?