7月中旬，午后時(shí)分，氣溫漸高。
訓(xùn)練衫被汗水浸透的速度越來越快，夏天到來的腳步聲也越來越近。
這天，訓(xùn)練臨近結(jié)束。
超額少許完成了今天的極限訓(xùn)練量之后，王佑希抽空上了趟球場(chǎng)旁的衛(wèi)生間。
洗手的時(shí)候，他抬頭看了看窗臺(tái)。
上方窗臺(tái)擺放著一張白色紙板，紙板上面有兩個(gè)用毛筆寫的漢字。
【執(zhí)念】
類似的標(biāo)語在棒球部活動(dòng)區(qū)域隨處可見。
近年來花卷東高中棒球部是一支以全國(guó)制霸為目標(biāo)的球隊(duì)，這一點(diǎn)在校區(qū)內(nèi)各種各樣展示“從巖手到日本一”決心的標(biāo)語中得以體現(xiàn)。
回到球場(chǎng)，見大家圍在了休息區(qū)前，趕緊過去湊一份。
王佑希悄聲問：“阿樹，這是要？”
“佑希，還好你趕回來了，不然我就去找你了，今天監(jiān)督要公布夏季大會(huì)的名單?！弊糇裟敬髽湔f道。
來得早不如來得巧。
佐佐木洋監(jiān)督正在宣布今年夏季大會(huì)的選手名單，并且分發(fā)相應(yīng)的背番號(hào)布片。
現(xiàn)場(chǎng)氣氛凝重。
事關(guān)全國(guó)大會(huì)出場(chǎng)權(quán)的夏季縣大會(huì)是每一個(gè)學(xué)年里最重要的一次賽事。
春季大會(huì)還有練兵空間，夏季大會(huì)以即戰(zhàn)力為重。
名單前大半截全是三年級(jí)球員。
眼神好的王佑希無意中看到，人群前方有些還沒被念到名字的人緊張得手在微微發(fā)抖。
王佑希也跟著緊張起來，心里盤算著自己最近的表現(xiàn)夠不夠格入選。
近一個(gè)月內(nèi)的對(duì)外練習(xí)賽，他打出了兩支本壘打和若干壘間安打，整體表現(xiàn)略有上升。
我能進(jìn)名單嗎？
王佑希心里打鼓。
等待的時(shí)間最難熬，背番號(hào)布片被一塊一塊拿了下去，眼看著只剩最后幾塊。
“18號(hào)，王佑希！”
“到！”
王佑希馬上越眾而出，接過分給自己的背番號(hào)布片，回到人群后方，心里樂開了懷。
這次不僅拿到了背番號(hào)，而且還升了兩個(gè)號(hào)碼！
距離主力號(hào)碼越來越近了！
拿著手中的18號(hào)背番布片，王佑希打定主意，爭(zhēng)取在縣大會(huì)積極表現(xiàn)，多蹭點(diǎn)上場(chǎng)機(jī)會(huì)。
隨后，名單公布完畢。
沒有拿到背番的人，眼里掩不住失落。
佐佐木洋監(jiān)督沉聲說道：“沒念到名字的三年生留下，其他人解散?！?p> “是！??！”
王佑希和佐佐木大樹跟著人群往球場(chǎng)外面走。
來到球場(chǎng)出口的時(shí)候，王佑希聽到背后傳來哭聲，剛想轉(zhuǎn)身看一看。
佐佐木大樹連忙制止，“佑希，別回頭看，前輩們不想被我們后輩看到他們現(xiàn)在的樣子?！?p> “那我們先回宿舍吧?！蓖跤酉Ｈ粲兴?。
夏天是日本高中運(yùn)動(dòng)社團(tuán)的部員引退季。
日本高中分三個(gè)學(xué)期，第一學(xué)期是4月份到7月份，第二學(xué)期是9月份到12月份，第三學(xué)期是來年的1月份到3月份。
三年級(jí)生的后兩個(gè)學(xué)期需要為畢業(yè)做準(zhǔn)備，不再參與社團(tuán)活動(dòng)，因此夏季的比賽往往被稱為“最后的夏天”。
今天沒有被念到名字的三年級(jí)生，相當(dāng)于提前結(jié)束高中棒球生涯。
換位思考的話，也許我同樣會(huì)哭吧，帶著前輩們那份心愿，我一定要表現(xiàn)得更好，王佑希想。
稍稍傷感之余，拿到背番號(hào)的喜悅又占據(jù)了腦海，畢竟夏季大會(huì)的背番號(hào)是最難拿的，高中第一年能做到的人即使放在全日本也不算多。
號(hào)碼數(shù)字越靠前，在監(jiān)督心里的認(rèn)可度越高。
兩個(gè)數(shù)字的提升只是一小步，得到認(rèn)可才是最大的進(jìn)步和收獲。
回到宿舍。
王佑希忽然驚訝地發(fā)現(xiàn)佐佐木大樹在眼眶紅紅的。
“阿樹！怎么你也哭了？！”
“沒事的，我只是不甘心自己不爭(zhēng)氣而已，”佐佐木大樹紅著眼睛說，“跟你比起來，入學(xué)這幾個(gè)月我好像什么都沒干一樣，就只有在看臺(tái)上當(dāng)拉拉隊(duì)那么點(diǎn)貢獻(xiàn)?！?p> 王佑希春夏兩季連續(xù)獲得背番號(hào)極大地刺激了佐佐木大樹這些同期一年生們。
能進(jìn)入花卷東高中棒球部的人，多數(shù)在中學(xué)時(shí)是學(xué)校棒球隊(duì)里的主力選手，在家鄉(xiāng)那一片也算是被街坊鄰里寄予厚望的人，上到高中忽然落后于人，這樣的滋味可不好受。
第二天起，沒有進(jìn)入名單的三年級(jí)生全體擔(dān)任陪練，協(xié)助一軍球員訓(xùn)練和演練，到了比賽的時(shí)候，他們則會(huì)在看臺(tái)為球隊(duì)?wèi)?yīng)援。
學(xué)校吹奏部將隨隊(duì)出征，在進(jìn)攻局時(shí)為打者演奏應(yīng)援曲。
今年夏季巖手大會(huì)有78所學(xué)校參加，共計(jì)將進(jìn)行七輪比賽。
花卷東高中是去年夏季巖手大會(huì)的優(yōu)勝，在開會(huì)式當(dāng)天，向縣高野連交還了優(yōu)勝旗。
由于在春季巖手大會(huì)奪得了優(yōu)勝，花卷東高中獲得了第一種子隊(duì)資格，一回戰(zhàn)直接輪空。
二回戰(zhàn)比賽日前幾天，菊池雄星拉著王佑希加練。
王佑希訓(xùn)練一向重質(zhì)量不重?cái)?shù)量，每天按照制定的極限訓(xùn)練量嚴(yán)格執(zhí)行。
每天略略超額完成極限訓(xùn)練量之后，如果再頻繁加練，反而會(huì)適得其反，給身體累積下來暫時(shí)看不出的損傷。
雖然不怎么樂意加練，但也答應(yīng)去給前輩當(dāng)陪練。
菊池雄星今年一直處于狀態(tài)不佳的狀況，持續(xù)調(diào)整到了夏天有所好轉(zhuǎn)，但控球方面仍有瑕疵。
兩個(gè)人的加練以菊池雄星為主，王佑希在打擊區(qū)里站著給他當(dāng)參考系。
看了許多顆球，王佑希說：“菊池前輩，我實(shí)話說吧，這些球偏得太多了，拿出去騙不了人?！?p> 滿頭細(xì)汗的菊池雄星沒有反駁，左手扶腰，喘著氣回復(fù)體力。
王佑希不明白菊池雄星為什么要不顧身體疲勞頻繁加練，在他看來，棒球部的日常訓(xùn)練對(duì)高中生來說是足夠的，但是日本高中這邊的風(fēng)氣卻是許多人經(jīng)常過度訓(xùn)練。
不管其他人怎么看，反正王佑希堅(jiān)決不跟這種狠操身體的風(fēng)氣。
“佑希，耽誤了你的休息時(shí)間，我抱歉，”菊池雄星道出心聲，“今年我很不甘心，因?yàn)榭厍虻臓顟B(tài)，沒能拿到1號(hào)背番號(hào)?！?p> “我有很多想要回報(bào)的人，我有不得不這樣做的理由?！?p> “啥理由至于累壞身體啊。”王佑希嘀咕。
兩人的文化差異一時(shí)難以彌合。
菊池雄星于是給王佑希講了講曾經(jīng)發(fā)生在他身上的事情。
當(dāng)初剛進(jìn)花卷東高中的時(shí)候，苦于比中學(xué)驟然增大的訓(xùn)練量和枯燥的高中社團(tuán)生活，菊池雄星有一次翹了訓(xùn)練去和別人打排球玩。
慣用手是一名投手的第二生命。
投手參加手部撞擊頻繁的球類運(yùn)動(dòng)存在慣用手受傷的風(fēng)險(xiǎn)。
那天，得知消息的佐佐木洋監(jiān)督?jīng)_進(jìn)了體育館，極度痛心菊池雄星的不自愛，握著他的手留下了恨鐵不成鋼的淚水，菊池雄星這才知道他在監(jiān)督心目中的分量是這么重。
聽完菊池雄星的經(jīng)歷，王佑希有些理解為什么前輩們不顧身體也要如此努力。