這樣的酒會孟君曾有參加過,不過那時候他總是寸步不離地跟在張恨恨身邊,那時的視頻評論里時常能看到有人說“孟君就像個怕生的孩子”。三年后他回到這里,第一次需要偽裝身份,心里竟然有一種刺激感和新奇感,或者說也有一種熟悉感——他原本就屬于這種生活在暗處的人,從他來到這個世界上便一直是,直到遇到張恨恨的那一天。老板會來嗎?回國后他們還沒有見過面。按以往的慣例,他是有可能出現(xiàn)在酒會上的,給新娛的新人們造造勢——不料這次,張先生久等未至。
新娛的主持一哥在臺上談笑風(fēng)生,家長似的點那么幾個人上去“請安”,聊聊過去一年里的事業(yè)心得,請幾位導(dǎo)演透露透露明年的拍攝計劃,明里暗里敲定幾個電影主配角,給守在視頻前的人們一個不大不小的福利。
孟君一直心不在焉。有歌手主動上臺獻(xiàn)唱,沒有伴奏,男歌手的聲音卻更顯溫暖明亮,像有人拿著一個紅泥溫水小爐,暖暖地燙過心口。這真是難得的好聲音。孟君轉(zhuǎn)頭看那人——不認(rèn)識,想必是這幾年音樂圈兒的新秀,或者是新娛準(zhǔn)備力捧的新人。他轉(zhuǎn)回頭來,扶扶墨鏡,卻突然有個小身子往自己身邊擠。這把椅子足夠?qū)挻?,坐他們兩個人都還綽綽有余。只是這人怎么這么魯莽…
“你好,我叫鹿涵?!彼斐鍪謥恚驗閮扇烁舻锰?,他的手只得彎曲著,肩膀聳起一個弧度,以把手伸到孟君最容易夠到的地方。孟君愣愣地把手搭上去,習(xí)慣性地抿起唇,沒有回應(yīng)他。就在這時,他看到鹿涵眼神飄到一個方向,像是有點兒不安,卻又在下一刻收回目光。墨鏡里鹿涵的眼睛有棕色色澤,黯淡無光,皮膚也是一樣。孟君下意識地往他剛剛看的那個方向望去,只見一個人遙遙地對這邊舉舉杯,這個動作做得竟比他周身的氣勢蒼老很多。
時隔三年再見,老板給他的感覺還是沒變——不是一個新娛的董事長,而是一位兄長,更是一位父親。
鹿涵說:“您…您是我的偶像?!甭曇魠s不像他的行為那么大膽,戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的,小心翼翼的?!澳阒牢沂钦l?”“董事長告訴我的,他總不會認(rèn)錯?!睆埡藓捱b遙再次向他舉杯。孟君終于摘下墨鏡來,回以他一笑。
“你看起來好小?!甭购f:“明天就是我十四歲生日?!薄笆臍q?真的好小。還在上初中吧?!边@話是杜諾問的??梢娝恢标P(guān)注著這兩人的對話。這樣明明白白地問一句,倒顯示他無意偷聽,而是光明正大地聽。鹿涵乖乖說:“我在夏大附屬中學(xué)上初中二年級?!蔽闹裾f:“夏大是個好地方,你以后應(yīng)當(dāng)努力考到夏大去?!薄翱墒俏夜φn不好,考不上夏大的?!甭购挂舱\實,“我只喜歡唱歌,我以后想當(dāng)個歌手?!?p> 張恨恨終于端著酒杯走過來,剛好聽到這句話,于是笑著問:“只是想當(dāng)個歌手嗎?”隨著他移動的還有全場近三分之一的目光以及近四分之一的攝像頭。守在視頻前的人們這時忽然看到視頻上一閃而過的一張臉。拍這個鏡頭的攝像師原本似乎只打算略略掃過去,卻在這一掃之際猛然意識到什么,堪堪把鏡頭拉回來,畫面可見地顯得狼狽。一個稚嫩的童音說到:“我還想要做個偶像,像孟君您一樣的?!庇谑钱嬅嫔系哪菑埬樢恍?。
一個厚實的聲音說:“這孩子跟你很像。他現(xiàn)在一邊上學(xué)一邊做音樂,有一點他比你好——當(dāng)初你的功課可是一塌糊涂,他至少還能拿幾個優(yōu)?!薄笆菃幔空婧??!泵暇呐穆购念^,這個只有十四歲的孩子受寵若驚,接著他發(fā)現(xiàn)自己身子一輕,原來孟君正拉著他繞過一張張一般間隔、錯落有致的桌子,往臺上走去。
孟君一只手拿起話筒時,另一只手仍然牽著他。在場的人和守在視頻前的人一個個的都或多或少有些震驚?;貒笠恢薄岸恪痹谌A大的孟君竟然會出現(xiàn)在這里,要知道即使是新娛的主持一哥看起來似乎也毫不知情,把麥克風(fēng)遞給孟君時,他臉上寫著明明白白的驚訝。
孟君不懂得說什么場面話,拿到麥克風(fēng)頭一句就是:“這是鹿涵,他說以后想做個歌手,還要做個偶像,我很喜歡他。明天是鹿涵的十四歲生日,我想跟他一起唱首歌,作為生日禮物,可以嗎?”這句話當(dāng)是問鹿涵,也是問在場所有人,同樣是在問守在視頻前的所有人。這一連串的話像棉花釘子一樣打進(jìn)每一個人的心里。不管是誰,似乎都無法拒絕。在這里算是最不待見孟君的余為也不得不承認(rèn),這是一種讓人無法拒絕的聲音,聽的人就像是受到蠱惑一樣,甘愿任聲音的主人驅(qū)使。
這一刻,巫小嬋突然想起一句話,很久很久以前,竹音對她說:“這個人的聲音有一種魔力。”她當(dāng)時只認(rèn)為那是一個比喻,現(xiàn)在看來那時竹音說的話會不會是一句大實話?
作為唯一方便回答這個問題的人,鹿涵使勁兒點頭,歡欣雀躍:“可以…當(dāng)然可以!”
張恨恨遙遙再次舉杯。這是孟君出道以來第一次與人合唱一首歌,這首歌,無疑是很有分量的。
“你喜歡什么歌?”“《山鬼傳說》,”鹿涵不假思索,“這是我最喜歡的一首歌。”“好,我們就唱《山鬼傳說》。沒有伴奏,你可得小心跟著我唱的節(jié)奏,我唱一段,你唱一段?!边@還真是小孩子的唱法??v如此,也有人愿意唱,有人樂意聽。
時隔三年,再拾起一段音樂旋律,縱然熟悉之至,孟君竟也有點兒緊張。旁邊有人另遞上來一個話筒,他把它交給鹿涵,鄭重地裹住他的小手,讓這有些微顫抖的五指緊緊抓住那黑色的細(xì)長的柄。此時,所有人都不自覺地坐直或者站直身子,凝視著臺上那人,或那兩人。
音樂圈兒向來能人輩出,一代一代,一撥一撥。這個圈子從來不缺少傳奇,有的人、有的歌,時光相隔再久遠(yuǎn)也能直指人心——這便是音樂的魅力。三年前,曾有一位音樂評論人這樣寫到:“在音樂界,孟君不是傳奇,他是神話。”
他規(guī)矩、自持、有禮、真誠,一言一行都在詮釋著當(dāng)今偶像的含義。神話的締造者——張恨恨先生此時正默立于臺下,他頻頻舉杯,忽一飲而盡。三年,整整三年,你終于能再次開口說話,能站在人們的尊重與期待中,唱你喜歡的歌。他儼然一位父親,為孩子的點滴成就而激動不能自持,抬酒杯的手隨著心跳一起顫抖。
杜諾就在這時站起身來,取過他手里的酒杯放下,帶著歉意輕聲說:“對不起張先生,我恐怕不能讓你聽完這首歌?!睆埡藓蘼詭д痼@地看著他。杜諾轉(zhuǎn)向巫小嬋,兩人眼神一交換,同時轉(zhuǎn)身往外走去。臺上,孟君啟唇唱起——
“風(fēng)落梧桐花弄影,邈邈山河間,是誰在傾訴,傾訴山鬼的傳說;他生他日他時候,青青晨光落,是誰在尋找,尋找現(xiàn)世的救贖…”
“香染迷迭酒醉人,盈盈水月里,是誰在低語,低語山鬼的孤獨;來年來月來日升,巍巍山石動,是誰在追悔,追回前生的錯過…”
歌里的山鬼,前生做錯事,今世要用孤獨來償罪。她孤身游蕩在這天地之間,無人可聽她傾訴,這山鬼便只有對風(fēng)、對花自語,排解憂愁。風(fēng)卻只顧著搖落一樹樹梧桐,花卻只顧顧影自賞。她或許在此時低聲嘆息,想起前世晨光灑落于大地之上,那時她還未犯下那不可饒恕的錯誤,那時她不會想到下一世的自己——不得救贖。山鬼山鬼,孤獨低吟,水月不解山鬼意。山鬼山鬼,追悔莫及,酒不醉人,人自沉醉…