故鄉(xiāng),冬日里的往事
作者徐華鋼
一
想起冬天,就會想起兒時冬日里,大大小小都離不開的暖爐。走動時提在手上,坐著時踏在腳下,暖暖的,舒舒服服的。
要是天氣好,出了太陽,大大小小就會提著暖爐走出屋子來,坐在屋前的場地上。如果又有某位勤快媳婦,給每人泡出一碗熱氣騰騰的芝麻豆子菊花茶來,那大伙就會更覺愜意。不僅身暖腳暖,連心里也會感覺暖暖的……
也會有鄰里從附近的家中走來串門。不管是男是女,是老是少,一定會或單手拎著那個隨身寶貝似的暖爐,或將暖爐用雙手置于身前暖著身子,緩緩的從附近的家中走來。
如果來人是一位家庭主婦,或者是鄰家的某位老婆婆,她一定會習慣性的將那塊早上一起床,進了廚房就會系在腰上的圍布,覆著在胸前的那只暖爐上。這樣,就算是走在風天雪地里,身子也會顯得很暖和,很暖和。
人尚在遠處,還未及走近,就會有人起身熱情的招呼著來人說:“快來坐!快來坐!”又一邊催著家里的媳婦說:“快去泡茶,快去泡碗滾茶來!”
倘若來人自己并沒帶暖爐,是冒著寒,袖著手來的,定會有人一邊先給他遞上一只暖爐,又一邊招呼她坐下。
就這樣,大家一起坐在暖暖的冬日陽光里,擁著暖爐,喝著熱茶,和鄰里的來人一道,說著家長里短,說著年歲收成,安享著冬日里那份安然自在的時光。
二
每年待至深秋時節(jié),感覺有了些寒意,村里的篾匠就會很忙,就會被各家各戶請去做暖爐。當然,還會需要篾匠師傅將那些做晾曬用的舊篾器具做一些修修補補。
家鄉(xiāng)人用的暖爐,里面那個用來裝炭火的實體,是一種當?shù)責频膱A形陶土缽。外面用來固定和圍護陶土缽的形體,就是請篾匠師傅用篾片編織成的一個大小合適的篾圓框。
做好了篾圓框,裝置好陶土缽,再將一根長條竹片壓彎成型,裝在篾圓框兩側做提手,一個暖爐基本就算做好了。做這樣的暖爐,一位篾匠師傅一天功夫下來,一般可以做四個。
根據(jù)主家需求,在專門做給老人或孩子用的暖爐上,還會有一個用鐵絲編制成的圓形隔網(wǎng)隔著爐火。以防老人在冬日里擁著暖爐坐著打瞌睡時,燒著衣物。同時,也更方便老人或孩子將雙腳踏在暖爐上取暖。
如果是在冬天嫁女,女方家里就會早早請來篾匠師傅,做好幾個暖爐,并將之漆成橘紅色,連同那些千層底布鞋,洗浴用的盆桶,裝糖果用的壇罐等日用器物,做為嫁妝來提前準備著。
入冬前,感覺天氣有了些寒意,那些嫁出去了的女兒,心里就會牽掛起娘家人來。就會回一趟娘家,把暖爐當愛心禮物送給父母,或家里的其他親人和長輩。當然,一些手巧心細的女人,在天氣尚暖的時候,可能還會早早做好一兩雙布棉鞋準備著,以便冬天時,給家里年邁的老人穿。
只有給娘家的老人送去了御寒的暖爐和棉鞋,日后,遇上天寒地凍,那些嫁出去了的女兒們心里,才會心安踏實,才會睡得著覺。
三
鄉(xiāng)里人家一天三餐都需要做飯。在冬季,那間平常顯得大大,黑黑的廚房里,總會被灶膛里燒得旺旺的爐火,點亮成特別吸引人,特別讓人想親近的暖亮色。因而,在冬季,廚房也總會受到闔家大小老少們的熱情追捧。
除了來來往往的要到大灶口前去添加各自暖爐里的炭火,也有想擠在大灶口前取暖或閑聊的。
通常,在每家廚房的大灶口前,都會有一個長條凳,至少可以并排著坐三個人。在特別寒冷的日子里,想擠在大灶口前取暖或閑聊的人多時,還會在旁邊放上兩個小凳子。
絕不只是一起擠在大灶口前取暖,說話。那樣,就顯得太單調了。不論大小,人人一碗芝麻豆子菊花泡的熱茶是會有的,也是必須的。在大灶口前方上面那個小圓口上接受著火苗的那只圓鐵罐里面,清甜的山泉水時刻都在里面翻滾著。喝完一碗熱茶,再來一碗,又有何妨?
喝茶的時候,家庭主婦還會拿出一些南瓜子,炒花生等果子來,給大家伴著茶吃。當然,對于孩童時期的我們,更吸引我們的,還是那些老人們時常講述的讓我們感覺新奇的往事和故事。
小時候,在大雪紛飛的冬夜,在屋后楠竹或其他老樹的枝條被雪壓斷的“咿、呀”聲中,我就常常坐在廚房大灶口旁邊的小板凳上,身前擁著暖爐,耳邊聽著老人們講著有關發(fā)生在老屋里的舊事,度過了許許多多個漫天飛雪的寒夜。
在冬日,鄉(xiāng)里人家做飯,就像是馬拉松。早上,家庭主婦會早早的起來生火,然后,在一天當中的大多時間里,都會一直在廚房里休閑般的忙碌著……
只有廚房的灶膛里生了火,有了那種溫暖的亮光,只有屋頂?shù)臒焽枥?,在不斷冒著縷縷煙氣,屋子里的老少大小們隨身隨手提著的那只暖爐里面,才能終日都保持著讓人暖和的爐火柴炭。大家身上和心里才會總是暖暖的,才不會至于有那種在寒冬里與生冷寂寞相伴的感覺。
四
小時候,我也有一只專屬于我的小暖爐。那是祖母請師傅特意給我做的。
當然,就算是在寒冬,喜歡玩耍的孩子們,包括我,也絕對不會像大人們那樣規(guī)規(guī)矩矩的擁著暖爐坐著不動。而是會不停的在外面玩雪,玩冰凌。我甚至常常會和堂弟一起,跑到楠竹下面,一起使勁將楠竹枝葉上面的積雪搖落。弄得自己滿頭滿身都是雪。還會有許多掉下來的積雪,順著我們的頭頸滑落到后背,隨著身體皮膚的熱量而融化,冰涼冰涼的,讓我們感覺特別快意。
在手指冷得就像是一根根胡蘿卜,麻木得不聽使喚時,我們也知道趕快跑回家去,蹲下來,就著小暖爐暖暖手。
在冬日,無論何時,我的那只小暖爐都會保有炭火,都是暖暖的。因為有祖母在關心著我,在記掛著我的小暖爐??!
我依稀記得,在此前更小一些的年紀,在大約四五歲之前的那個時候,無論天氣多冷,我自己是不會也不知道主動去擁著小暖爐烤火取暖的??倳亲婺甘痔嶂癄t,在不停的叫喚著我,要我過去暖暖手腳。要是我不聽,祖母就會提著暖爐走近前來,幫我暖暖手。
我也清晰的記得,會抽煙的大堂嫂,和從鄰近家中走來的同樣會抽煙的女人良蘭,兩人經(jīng)常一起擁著暖爐,膝蓋抵著膝蓋,快樂的拉著家?;蛴H密細語的情景;我還記得,在天氣寒冷時,聾太公總會坐在屋內(nèi)那個黑黑的角落里面的一把老舊睡椅上,腳踏著暖爐,腿上蓋著一件舊棉衣,半坐半躺著過日子。
要是聽到堂弟的聲音,聾太公就會把堂弟叫進去。然后,抱著堂弟坐在自己身上一起暖和著,嘴里還會哼唱著一些山歌。直到堂弟暖和得舒服得在他懷中睡去。
聾太公最愛堂弟……
五
我更記得,在寒冬,到了夜里,伯父,伯母,大堂嫂,二堂嫂,還有堂兄堂弟堂姐他們,就會不約而同的到祖母屋里來一起坐著。每個人還都會隨身帶著一只暖爐。
坐著時,有人會將暖爐置于兩腿間,兩肘隨意的著于膝上,再以兩手勾著護著暖爐取暖。這樣,上身會自然前俯,連頭臉都能跟著身子一起暖和;也有人會坐在祖母的床邊緣,或高一些的凳子上,雙手隨意的攏在袖子里,將暖爐踏在腳下取暖。
在這樣的夜里,大人們你一言我一語,不緊不慢的說著話。那種舒緩的語調和那份漫不經(jīng)心的自在與長長的冬夜很相合。那種擁著暖爐,圍坐在一起的情境,很祥和也很溫暖,讓大家都渾然不覺身處數(shù)九寒冬。
只是,說著說著,坐著坐著,聽著聽著,要不了多久,伯父伯母還有大堂兄他們幾個,就會自顧自的打起盹來,就會各自睡著了。有人還會不住的打著“呼?!卑l(fā)出鼾聲來。
就算是祖母反復的催促著他們各自起身回房去歇息,還會有人一邊閉著眼睛打瞌睡,一邊含混“呢喃”著說:“還早,再坐會,我沒睡,沒,沒睡……”也會有人接口應和著說:“是嘞!還早嘞!再坐坐……”
古怪的是,就算他們委實是睡著了,有的還不斷發(fā)出鼾聲來,卻從不見有誰的那只或踏在腳下,或夾在兩腿間,用兩手勾著捂著的暖爐翻倒過,掉下來過。似乎到了寒天,保住暖爐才是大家的本能。
在許多年許多年后的歲月中,尤其是到了寒冬,家鄉(xiāng)的人們和暖爐之間那種親密的情形就總會浮現(xiàn)在我的意象里。偶爾,也會出現(xiàn)在我的夢境中!
今年的冬天也很寒冷。據(jù)說,這也是近五年來最冷的一個冬天。此刻,我一邊想著一邊寫下這些兒時冬日里的記憶,竟然渾然不覺夜已深,今夜也很寒冷。
二零一九年一月十日夜深于九江