老閆。

　　你又老了一歲。

　　雖然你不想承認(rèn)，但你確實(shí)老了。

　　眼皮和下眼袋受地心引力影響，

　　已經(jīng)下垂的厲害。

　　并且有控制不住的趨勢(shì)。

　　多貴的眼霜都不起作用。

　　記憶力下降有時(shí)還忘了擦。

　　面膜敷在臉上感覺(jué)越來(lái)越小。

　　你還總抱怨面膜紙抽條了。

　　自欺欺人。

　　去年的半袖包裹著你圓滾滾的脂肪。

　　你懊惱著說(shuō)衣服質(zhì)量不好，縮水了。

　　我多想告訴你，那是件新衣服。

　　從未下過(guò)水。

　　腳上的鞋跟越來(lái)越低。

　　增高墊也被你扔了。

　　你說(shuō)高那兩三厘米對(duì)你來(lái)說(shuō)也不重要了。

　　你穿平底鞋走路都能摔個(gè)跟頭兒。

　　我真替你擔(dān)心。

　　朋友圈你也很少發(fā)了。

　　你說(shuō)想說(shuō)的太多，修圖時(shí)間太長(zhǎng)。

　　瞇一會(huì)兒吧。

　　你不關(guān)心國(guó)家大事，也很少義憤填膺。

　　說(shuō)起俄烏局勢(shì)，你一臉淡然。

　　可我知道若有朝一日。

　　你愿意如男兒般奔赴戰(zhàn)場(chǎng)，保家衛(wèi)國(guó)。

　　你內(nèi)心依然火熱。只有我知道。

　　我只是擔(dān)心你眼神渾濁，敵我不分。

　　幫了倒忙。

　　還是在家看看書(shū)吧。

　　懸疑推理你已猜不到結(jié)局。

　　散文詩(shī)歌你嫌太過(guò)矯情。

　　世界名著你嫌書(shū)本太厚。

　　就剩故事會(huì)了。

　　你說(shuō)寫(xiě)的什么玩意兒！

　　三歲小孩看的。

　　估計(jì)以后你連故事會(huì)都看不懂了。

　　去遛遛彎吧。

　　廣場(chǎng)舞看著想笑。

　　跳你還不會(huì)。

　　你說(shuō)你學(xué)過(guò)舞蹈啊。

　　我真想提醒你。

　　七歲時(shí)候的事你就不要再說(shuō)了。

　　坐那看看年輕人打籃球不是很好嗎？

　　你說(shuō)年輕真好?。?p>　　青春洋溢，擋不住的羨慕。

　　你說(shuō)想當(dāng)年——

　　“阿姨，幫我撿下球?！?p>　　你看著滾落到腳下的籃球。

　　暗聲咒罵。

　　叫姐姐不好么？

　　你笑著將籃球用力拋出。

　　胳膊抻著了。疼了好幾天。

　　朋友喊你吃飯。

　　燒烤？太膩了。

　　火鍋？太油了。

　　炒菜？不愛(ài)吃。

　　你說(shuō)吃啥？喝點(diǎn)粥吧。

　　滾。

　　去旅游吧？行。

　　你開(kāi)車(chē)，你開(kāi)。

　　你定地方，你定。

　　你說(shuō)吃啥？喝粥吧。

　　滾。

　　公園里。

　　你坐在一個(gè)小女孩身邊。

　　盯著她手里的冰淇淋。

　　給阿姨咬一口行不行？

　　小女孩嚇得哭著跑開(kāi)。

　　你慌忙說(shuō)逗你玩呢。

　　只有我知道。

　　你是真的想吃。

　　路上。

　　遇見(jiàn)幾個(gè)男孩子打架。

　　你想上前去勸說(shuō)。

　　又擔(dān)心心臟病復(fù)發(fā)。

　　腿短踹不到他們。

　　躊躇不決。再抬頭時(shí)。

　　孩子們已走遠(yuǎn)。

　　空留你自己暗自神傷。

　　偶爾。

　　遇見(jiàn)不公平的事。

　　你只能躲在角落里默默旁觀。

　　你的懦弱和懊悔不已。

　　只有我知道。

　　春天了。

　　你換上鮮艷的外衣。

　　將長(zhǎng)發(fā)編織成兩條麻花辮兒。

　　換上新買(mǎi)的那雙帆布鞋。

　　你說(shuō)。好看不？

　　我真想對(duì)鏡子外的你說(shuō)。

　　快把那雙粉色的襪子脫下來(lái)。

　　你卻說(shuō)。這是純棉的。

　　9.9包郵。

　　去希望小學(xué)的路上。

　　你接到朋友過(guò)世的消息。

　　掛斷電話。你笑著說(shuō)。

　　人終有那么一天。

　　操場(chǎng)上。

　　你看著孩子們拿著畫(huà)冊(cè)。

　　笑靨如花。

　　老校長(zhǎng)樸實(shí)的笑著說(shuō)，

　　還是留個(gè)名字吧。

　　你依舊擺擺手。

　　不值一提。

　　路過(guò)一條小溪。

　　你將車(chē)停下。

　　想起老張最喜歡這里。

　　你們一起赤腳抓魚(yú)的場(chǎng)景仍歷歷在目。

　　他卻已不在人世。

　　你蹲坐在河邊。

　　嚎啕大哭。

　　你心里的悲傷。只有我知道。

　　你說(shuō)，生命無(wú)常。

　　再不瘋狂我們就老了。

　　可你依舊按部就班的生活。

　　你說(shuō)理想太過(guò)豐滿。

　　可我總要生活。

　　我心疼你。

　　要注意身體啊。

　　還是那條小溪。

　　把帳篷支起來(lái)，老閆。

　　我不會(huì)。

　　那你把菜洗了。

　　我怕涼。

　　誰(shuí)讓你躺椅子上不干活的？

　　我困了。

　　……

　　夜晚，圍著爐火聊天。

　　漫天星辰。

　　老王，你今年多大歲數(shù)了？

　　42。

　　老李，你呢？

　　好像43。

　　你呢？老閆。

　　我？我拿著保溫杯從躺椅上坐起來(lái)。

　　掐指頭算。93.2003.2013.2023.

　　別算了，老閆。

　　你今年40歲了。

　　你說(shuō)：我算出來(lái)了。

　　我今年好像39。

　　不是40嗎？

　　啊，周歲。周歲39。

　　你啊你啊，那一歲又有什么差別。

　　“老閆，今天生日吧？”

　　“呦，還記著呢？”

　　“舉杯吧，祝老閆又老一歲。”

　　“謝啦。我請(qǐng)客，咱吃點(diǎn)好的去?！蹦阏f(shuō)。

　　“喝粥吧?！?p>　　滾。

　　老閆

　　無(wú)論生活多么艱辛，

　　一定要笑著活下去。

　　祝你生日快樂(lè)。