不算途中逃掉的安妮，共十四個真教徒，男人八個、女人五個、還有一個矮人男孩。
晨伊不聲不響地在另一個牢房蹲下，似乎是為了避免牢房間互相串通，關(guān)人的牢房間空了好幾間空牢房。
里頭七個男人，昏沉的光落在他們腳下，他們衣衫襤褸，身材瘦削，神色或堅毅或慌張。
“我是文書，來為你們登記?！背恳恋?。
剃了修士頭的男人走到牢門前。
“你是領(lǐng)頭？”
“我是識字的?！毙奘窟@樣說道，他揚起手，指了指坐在牢房各處的刑徒，“我們都是神父克里斯托弗的教子。”
“好，先登記名字，”晨伊把亞麻紙放到地上，擰開墨水瓶，“你叫什么名字，哪里人？”
“米路·艾倫斯，圣地來的?！?p> “白銀卡納人？”圣地名為白銀卡納。
“對。”修士給予肯定回答。
接著，晨伊一一記下他的信息，罪狀一處，按例寫下瀆神。
“我們不曾瀆那偽神，神父也不曾?！毙奘科届o地爭辯道：“他只是希望那人能升上天國?！?p> “我只管登記?！?p> “我也只管說出真相。”修士如此道。
晨伊道：“幫我喊下一個過來吧。”
接著修士喚來另一個刑徒過來，后者悲戚怯懦的眼神上下打量那亞麻紙，
“修士，我們真的要遭火刑？！”他打顫著聲音，驚慌在喉結(jié)里上躥下跳。
修士點了點頭，道：“...我們?nèi)粽婢痛搜畴y，會有天使領(lǐng)我們回去的，神父沒有做錯，我們也沒有?！?p> “唉，為了神父?！蹦橆a凹餡的男人喃喃著，轉(zhuǎn)臉看向晨伊，“你能不能幫我寫一遍，我兒子的名字。我努力記住，上天后好眷顧他?！?p> 晨伊無言地頷首。
“米哈伊爾，他叫米哈伊爾?！?p> 晨伊照著他的話，用真阿文寫了遍到紙上。
那男人反復(fù)盯了好幾遍，干枯的手指小心地摩挲那行字。
“你呢？”
“我？我不重要?！?p> “我要登記你的名字?！?p> 那男人后知后覺地愣了愣，俄而道：“跟神父一樣，克里斯托弗，跟神父一樣，他送我的名字?！?p> “回去吧?！毙奘康?。
在修士的配合下，晨伊一一登記他們的名字，地區(qū)，簡略描述一番身材，統(tǒng)一在罪狀上，寫下瀆神。
如他們所說，他們都是神父的教子，教名都是神父取的，孩提時，都受過他的洗禮。
隔了幾米遠(yuǎn)，第三個牢房里，也是最后一個牢房，關(guān)著婦女們與矮人男孩，晨伊如之前一般蹲下，還沒等開口，就有一位十七歲的少女走上來。
她問道：“尊敬的文書先生，您能幫我寫封信嗎？”
“寫封信？”
“是的，我是修道院的修女，也是個畫家，我希望你能寫封信給我的弟弟?！彼D了頓，晨伊瞟見她眼眶泛紅，顯然是哭過。
不止是她，里頭仍有微微的啜泣。
“好的，先為你登記吧，你的名字是？”
“艾莉娜，我只有教名?！彼@樣說道。
“很好的名字，跟你的舉止一樣?！背恳恋馈?p> 她名字的意思是“高貴的”。
“謝謝您的贊美，愿我主庇佑您，”艾莉娜頓了頓，伶俐地補(bǔ)充道：“我想您不是異教徒，您會克希語?！?p> 晨伊點了點頭“我也會亞溫語?！?p> 他旋即又問道：“你要寫什么？我現(xiàn)在能幫你寫下來先?！?p> “謝謝您，那就現(xiàn)在?！彼耢o笑道。
晨伊掏出小刀削尖羽毛筆，沾上墨水，把一張嶄新的亞麻紙鋪開，示意艾莉娜可以開始。
“親愛的布爾德，”
她卡了一下。
晨伊仰頭瞧見她嘴唇顫抖，卻吐不出一個字。
良久，她終究道：“圣地不缺油彩，我安頓下來，總算再見到克里斯托弗神父，你我的教父。到那后，我想要個安靜的環(huán)境畫畫，修道院的人很好，空出了一間客房給我作畫室...”
她絮絮叨叨地說著，說錯了哪一句，便連聲道歉，沉吟片刻后才繼續(xù)說下去。
“那天我出去采風(fēng)，就是我跟你提過的大街，有個老人離世了，他安安靜靜地坐在那里，他的家人直到晚上才發(fā)現(xiàn)。他們是可憐的一家人，棺木都沒法備上，跟我們以前一樣?！?p> 講到這里，晨伊意識到，她在說彌撒的事。
“他在大街上默默離世，毫無征兆的，神父無意間看見，于是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地立在門口，默默誦經(jīng)誦了一天。后來，那家人實在太過貧苦，找上了神父，就跟以前的我們一樣?！?p> 艾莉娜長長而平靜地敘述這一切，到信的末尾，她留下一段話給弟弟。
“在我不長的一生里，很多很多的東西都很短暫，我畫過繁星點點，畫過寂靜的群山、還有垂淚的湖中仙女，畫過圣女垂淚的宗教畫...它們都太短暫了。所以后來我試著畫永恒的死亡。因此多了很多奇怪的問題。
我還記得，我小的時候同神父說過，一切都會死掉，連我們的主最后都衰亡，完全不在了，永遠(yuǎn)的不在了。
這一下難倒了神父，我問了個高深的問題，你看，我永遠(yuǎn)比你聰明。
后來，神父同我說：
‘你還活著，被每個人愛著，
你怎么能說，神不在呢？’
我畫過很多逝去的東西...
現(xiàn)在輪到我死了，
愿你娶個好姑娘?！?p> 說完這想了很久的話，艾莉娜泛著淚，堅強(qiáng)地朝自己笑了笑。
晨伊只能同她說，自己會幫她寄出去。
“謝謝您，愿主眷顧您?！彼绱说?。
晨伊請她讓別人也過來。
艾莉娜先把矮人男孩招呼了過來。
“你好，先生?！卑四泻⒑芏Y貌地打招呼。
晨伊從他眉宇間看不見害怕。
“你不怕嗎？”
“怕什么呢？怕火...刑嗎？”矮人男孩費力地說出那拗口的單詞，隨后挺起胸膛，“我不怕的?！?p> “為什么？”晨伊掃視牢房一眼，沒有一個女人過來照看男孩，“你父母呢？”
“死掉了?！卑四泻⒌?。
隔著牢門，艾莉娜湊近晨伊道：“他父母很早為守護(hù)圣地戰(zhàn)死了。”
晨伊點點頭，自己的叔叔也是。
“他們是天使。”矮人男孩補(bǔ)充道。
“是天使？”
小矮人點了點頭，炫耀道：“我以前有個沒出生的妹妹，媽媽生不出來，我也見不著她，然后爸爸跟我說，她是個天使，已經(jīng)飛走啦?！?p> 晨伊沉默不語。
醫(yī)學(xué)不發(fā)達(dá)的時代，難產(chǎn)并不少見，而嬰兒若難產(chǎn)而死，身邊的人則會安慰父母，這個孩子是個天使，一生下來就飛走了。
這孩子，是把父母同妹妹類比了嗎？
“我也能成天使?！卑四泻⒄J(rèn)真道。
晨伊不再多問別的，通過艾莉娜，他默默記下矮人男孩的名字，出身，罪狀上還是那句。
時間已近黃昏，晨伊透著窗戶無意間瞥見天空。
晚秋深藍(lán)色的天空，橘橙似的棉花云真美，仿佛孩子長雙翅膀飛上天，拿蠟筆涂出來似的。
咚。
教堂的鐘聲響了，那座莊重的殘鐘。
異教統(tǒng)治下，遲遲不能修繕的鐘。
嘩嘩。
匆忙回過頭。
晨伊看見真教徒們，他們不約而同地跪伏到地上，一個接一個，親吻脖子的圣像吊墜，雙眸輕輕闔住，面容掛著寧靜的凄切。
“我們都是主的孩子，每一個降生就像是被主拋下，
因為我們是主的孩子，
所以拋下在前，拯救在后...”
異口同聲的禱告里，他們單薄的軀體，某種東西迸發(fā)著生命。
那是信仰。