「
阿良，
近日北風南下，天氣漸寒，你那邊一切可還安好？
轉眼已是十余年不見，每每感傷時節(jié)，弟心里也是十分難過。
你用自己的一生作為代價，換回愛女如今的亭亭玉立、語笑嫣然。弟看到小逸，恍若看到了你。
人言父愛高如山，深似海，良兄對女兒的愛是這世上最高的山，最深的海。
弟知良兄每分每秒無不牽腸掛肚，弟若是兄，怕也是茶飯不思，夜不能寐。當年托付之事，弟謹記在心，不曾一日怠慢。
查姨待弟自幼親如一家，如今又讓小逸拜弟為義父，于情于理，弟當盡心竭誠。
弟膝下無兒女，本就對小逸頗為喜愛，今后以父女相稱，更當傾全心全力。替兄守護她們祖孫平安，弟赴湯蹈火也在所不辭，請兄務必安心。
弟常掛念你的咳疾，又到季節(jié)更替，記得添衣。
想當年你我南嶼山下摸蟹捉蝦，鯨吞豪飲，何等方剛血氣？現(xiàn)如今，粗茶淡飯一碗，卻還念‘戒煙控酒’，可笑可惜。
人不服老，兄當多珍重，他日再聚首，實可盼可期。
今日破忌手書，只為囑兄家里一切安好，切勿沖沖惦記。
心猿意馬，千言萬語再道珍重。
祝好不盼復。
」
老舊的臺燈下，鐘永林把信紙工整地疊好，放進信封。
常年出海讓他的手腳都有些關節(jié)炎，天氣一涼就會不靈便，再加上今天情緒確實有些激動了，他幾次都沒能揭下郵票背后的不干膠。
于是，他索性把信放下，慢慢坐進了搖椅。
昏暗中，紅色煙頭安靜地燃燒，他在繚繞的煙霧中遙遠地看著桌上那封信，就像他遙遠地看著已經模糊的過去，和從未清晰的未來。直到煙卷燒燙了手指，他才恍然將煙頭捻滅。
再次踱到桌子旁的時候，他摸出了火柴，掌心的星星之火又點燃了一根卷煙，然后，也點燃了寫給阿良的家書。
不論火焰中的往事多么鮮活，片刻之后，什么都不存在了。
鐘永林熄掉了臺燈。黑暗中，搖椅里那顆暗紅色的煙頭依舊安靜地燃燒……