首頁(yè) 短篇

山里讀書娃

第十三篇章 走出大山

山里讀書娃 荒山地 4353 2022-04-15 09:53:50

  山里娃,總是要走出大山的。走出大山有很多種方式,而通過(guò)人生第二次大考“中考”,便不失為走出大山的一種光亮的方式。我便是通過(guò)人生的第一次大考“小學(xué)升初中”,讓自己的山里娃子與生俱來(lái)的野性諸如《又說(shuō)走讀》里說(shuō)的那樣開始往回收了收。繼而,通過(guò)人生的第二次大考“中考”,讓自己徹底地走出了大山。

  走出大山,從我的經(jīng)驗(yàn)來(lái)看,是從“懂事”開始的。而從“小學(xué)升初中”后到“中考”的那一段時(shí)間所表現(xiàn)出來(lái)的那個(gè)“懂事”,還真是最能體現(xiàn)自己走出大山這個(gè)過(guò)程中的那個(gè)樣子的。

  而要說(shuō)“懂事”,除了有《閣樓書生》里說(shuō)的那般“能吃苦、能堅(jiān)持”的品質(zhì)外,便還得有“能節(jié)約、好鋼用在刀刃上”的的品質(zhì)。而這個(gè)“能節(jié)約、好鋼用在刀刃上”,就不得不去講講下面這個(gè)關(guān)于“五元錢兒的故事兒”。

  一九九五年夏天,臨近中考的時(shí)候,父親給了我五元錢。

  五元錢,是父親這輩子一次性給我給得最多的零用錢了。

  父親給我五元零用錢的本意,是希望我用那五元錢去買點(diǎn)好吃的以便加強(qiáng)營(yíng)養(yǎng),以便我在“中考”的時(shí)候考出好的成績(jī)。

  攥著父親給我的那一張五元錢紙幣,心里很是高興,也很想去折散了花上一元錢買點(diǎn)干豆腐塊回來(lái),切細(xì)了用一點(diǎn)點(diǎn)兒“家里帶來(lái)的過(guò)年時(shí)煎制”的豬油,然后炒到辣椒面里去,吃它個(gè)三五天換一下口味兒。

  但是,我卻把那張五元錢紙幣攥到右褲兜里的一個(gè)角里放著,終究沒有掰了甚至是動(dòng)用一分錢去改善一下伙食,換一下口味兒,而是一直將那五元錢存放在褲兜里達(dá)一個(gè)月之久,并積攢到了中考結(jié)束后,然后加上“‘廢舊的書本、稿紙和考試卷紙’,以五角錢一斤賣給廢品回收點(diǎn)后,換來(lái)”的七元多錢,去縣城下街中間的新華書店,買了本浙江古籍出版社于1994年印刷的定價(jià)為12.20元的文言文版《三國(guó)演義》。

  那一年,我在縣城思南三中讀初三,從1994年的秋季開學(xué),到1995年夏季中考結(jié)束,租住或叫有償寄住在一家遠(yuǎn)房親戚租住的木房的閣樓上。印象里,父親就沒有給過(guò)我零花錢兒,我也沒有向父親調(diào)皮磨纏了“討”要過(guò)零花錢兒。因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)候的農(nóng)村家庭,家家都很窮,而我們家無(wú)疑是其中最窮的之一了。

  記得在那一整個(gè)學(xué)年里,每每回家的時(shí)候,我都會(huì)憑著一雙腳板步行兩三個(gè)小時(shí),在快到天黑的時(shí)候才能回到家里;每每回校的時(shí)候,我也都會(huì)憑著一雙腳板步行三四個(gè)小時(shí),在快到黃昏的時(shí)候才能回到租住的小木房的閣樓上。只是,每每從家回到學(xué)校的時(shí)候,我小小的肩膀上,都會(huì)挑上一挑近六十斤重的糧食,作為自己在縣城讀書期間的口糧。

  那一挑糧食,通常是一頭為大米,一頭為紅苕。為什么“一頭為大米,一頭為紅苕”?因?yàn)?,那個(gè)時(shí)候,家里的細(xì)糧,特別是大米常常會(huì)顯得很緊張,即便是讀書的我,也還得摻雜一些紅苕之類的粗糧,混著吃才能度日。

  整整的一個(gè)學(xué)年,在家和學(xué)校間近四十里的山路上,我那雙鐵腳板來(lái)來(lái)回回的不知道走了有多少個(gè)十回。每個(gè)來(lái)回里,我都沒有花個(gè)一分錢兒去坐過(guò)一次車。當(dāng)然,那個(gè)時(shí)候也花不起錢和不愿意、不舍得花錢去坐車。近四十公里的山路上,我就那樣來(lái)回地用腳底板丈量著,留下了放學(xué)后無(wú)數(shù)快走慢跑回家的身影兒,和午飯后回校路上用扁擔(dān)肩挑著兩袋糧食蹣跚前行的影子。

  整整的一個(gè)學(xué)年,幾乎沒有花過(guò)一分零用錢兒和沒有一分零用錢兒可以花的我,在中考的前夕,從父親手中接過(guò)那五元錢的時(shí)候,我沒有和父親說(shuō)過(guò)一句話兒,印像里父親也沒有和我怎么說(shuō)話。父親知道我的不容易和懂事理,我也知道父親持家的艱難和慈愛。當(dāng)讀書求學(xué)就要開花結(jié)果的時(shí)候,父親希望在最后的時(shí)刻去助推我一把力,讓我吃點(diǎn)兒好的,在中考的考場(chǎng)上考出個(gè)好的成績(jī),考取個(gè)好的學(xué)校,搏得個(gè)好的前程。

  而我,其實(shí)也特別渴望可以去換一下口味,也能像其他的同學(xué)一樣吃上點(diǎn)兒蔬菜,吃上點(diǎn)兒肉、雞蛋或者豆腐、豆芽,而不是一整年下來(lái)吃的都是辣椒拌飯。因?yàn)?,那自己炒制的油辣椒,不僅辛辣得很,而且還沒有多少油水,實(shí)在是吃得很是厭煩了。

  所以,每每見著街邊的肉、雞蛋或者豆腐、豆芽的時(shí)候,竟都覺得它們有些親切,感覺它們的身上都泛有光兒,且顯得特別的耀眼;每每見著同樣是租住在外的其他同學(xué),在蜂窩煤爐子上或酒精爐灶子上,吃著炒菜、火鍋(開湯菜),便覺得她們或他們那樣的吃法是最幸福的吃法了。

  原本,按常理兒,我是不應(yīng)該經(jīng)得起誘惑的,是應(yīng)該把那五元錢用來(lái)買點(diǎn)蔬菜、肉、雞蛋或者豆腐、豆芽來(lái)吃了解解讒的,換一下口味的。可,到了最后,那五元錢硬是一天天在我右邊褲兜的底角里,躺起陪著我經(jīng)歷了中考。

  中考結(jié)束了,我中考的成績(jī)還很不錯(cuò)!我以高出省立第八中學(xué)—思南思中錄取分?jǐn)?shù)線六十九分的成績(jī)考進(jìn)了外省中?!獓?guó)家計(jì)生委泰安人口學(xué)校。

  恰時(shí),外省中專在一個(gè)在地區(qū)一般只統(tǒng)一招考一名學(xué)生。那一年,國(guó)家計(jì)生委泰安人口學(xué)校,在GZ省銅仁地區(qū),招考的便只有一個(gè)名額。在我們這個(gè)擁有四個(gè)縣、四個(gè)少數(shù)民族自治縣、一個(gè)特區(qū)共九個(gè)區(qū)縣的地區(qū),去報(bào)考位于山東泰安泰山腳下的國(guó)家計(jì)生委泰安人口學(xué)校,還真有點(diǎn)兒千軍萬(wàn)馬過(guò)獨(dú)木橋的硝煙味兒。而能從獨(dú)木橋上過(guò)來(lái),有窮人的孩子早當(dāng)家方面的乖巧懂事,和于旦夕里的刻苦學(xué)習(xí);也有父親持家的艱難反而成就了我,和那五元錢紙幣的靜靜陪伴。

  中考結(jié)束后的第二天,就像故事開頭說(shuō)的那樣,我把一個(gè)整學(xué)年累積下來(lái)的“書、稿紙、試題卷子”捆了,直接去廢舊回收站賣了七元多錢,和著褲兜底角里的那五元錢,去新華書店最終買了一本《三國(guó)演義》。

  為什么要買《三國(guó)演義》呢?細(xì)細(xì)地回溯當(dāng)時(shí)的心境,算是出于對(duì)書,特別是出于對(duì)課外書的一種渴望吧!同時(shí),也算是對(duì)那一年央視《三國(guó)演義》狂熱追看的另一種表現(xiàn)吧!

  對(duì)書的渴望,我是一貫就有的。每每路過(guò)縣城下街中間那段水泥路里側(cè)的新華書店,我通常都會(huì)去到里面看一看。也因?yàn)槿サ嚼锩婵吹亩嗔?,?duì)那里的那種好感,曾一度讓我有了長(zhǎng)大后去新華書店上班的夢(mèng)想,或者去到某某圖書館工作的夢(mèng)想。因?yàn)槿绻苣菢拥脑?,便?huì)有浩如煙海的書刊,可以供我去長(zhǎng)時(shí)間地免費(fèi)閱讀,和靜靜地思考、消化。

  對(duì)央視《三國(guó)演義》狂熱追看的另一種表現(xiàn),是在述說(shuō),即便是面臨中考那么重要的事情,和中考那一年那么重要的學(xué)習(xí)任務(wù),央視《三國(guó)演義》幾乎是一集也沒有落下和漏掉過(guò)。只要一下晚自習(xí),我便會(huì)快走了甚至是跑起來(lái),以最快的速度去到路上縣人民武裝部對(duì)面的一家叫不出名,也沒有名的“前面為日雜百貨店鋪、后面為住宿”的一家房子的屋檐下,隔著玻璃貨柜,站立著如癡如醉了盯著電視熒屏里的《三國(guó)演義》看。

  還是在那一年,有一段時(shí)間,我在縣城位于下街的縣人民武裝部街對(duì)面的那一家叫不出名的日雜百貨店的玻璃柜臺(tái)外面,站立著看完央視當(dāng)晚的《三國(guó)演義》后,回到離租住木房不遠(yuǎn)的山嘴下的一家日雜百貨店時(shí)候,電視上常常又在上演《和平解放XZ》那部電視劇。所以,在那個(gè)時(shí)候,本就很喜歡歷史題材我,自然是又停下了準(zhǔn)備回到小木屋閣樓上的腳步,站在公路的外沿兒,緊緊貼近了那一家日雜百貨店的門板邊兒,盯著電視機(jī)看完當(dāng)天的《和平解放XZ》。

  就那樣,在晚自習(xí)下課后,一路看完央視《三國(guó)演義》《和平解放XZ》,等回到租住的小木屋的閣樓上的時(shí)候,時(shí)間常常已是晚上11點(diǎn)以后,甚至是已經(jīng)接近第二天的凌晨零點(diǎn)了。

  就因?yàn)槭悄菢拥谋驹撚脕?lái)再學(xué)習(xí)的時(shí)間被自己安排用來(lái)看電視了,所以我得在回到閣樓后,常常用功復(fù)習(xí)到凌晨?jī)牲c(diǎn)左右才去睡覺。也因?yàn)槲易庾〉哪疚蓍w樓上的白熾燈,常常到了深更半夜,都還亮著,發(fā)出的燈火在深夜里的空域里閃晃,使得租住在木屋的正主,包括深夜路過(guò)的鄰里,都在向外敘說(shuō)著那一年在縣城三中讀書的我是多么地刻苦用功,并以閣樓上的電燈一直是通宵達(dá)旦地亮著來(lái)證實(shí)他們的說(shuō)辭。而且,還一傳十、十傳百了,把我說(shuō)成了是那一代、那一撥、那一年讀書人兒里的榜樣。

  別的人,包括有親戚、朋友、同學(xué)、老師,在向我問詢那件事兒的時(shí)候,我便常常表現(xiàn)得有些臉紅,變得有些不好意思起來(lái)。

  問的人,終究是不明究竟的。但是,我自己卻是很清楚,知道他們傳的有些過(guò)了。我知道,自己于下晚自習(xí)回來(lái)后,學(xué)習(xí)到凌晨?jī)?、三點(diǎn),是在補(bǔ)“因看電視《三國(guó)演義》《和平解放XZ》而被占用了的本該用來(lái)學(xué)習(xí)”的那個(gè)時(shí)間。

  那個(gè)時(shí)候《和平解放XZ》,特別是央視《三國(guó)演義》是要看的;那個(gè)時(shí)候,按照老師的復(fù)習(xí)要求和自己的學(xué)習(xí)計(jì)劃,每一天的學(xué)習(xí)任務(wù)也的確是必須要去認(rèn)真完成和掌握的。兩者都不可失,那兩者便只有兼而得之了。至于需要多花費(fèi)的時(shí)間和精力,那就去擠吧!就像從海綿中去擠水一樣,要擠便總會(huì)有的。

  不知道看“電視”,特別是追看《三國(guó)演義》有沒有影響到學(xué)習(xí)?在思南三中讀書,就要大戰(zhàn)中考的那一年,我卻學(xué)得很輕松。

  緣何輕松?大概是隨了學(xué)習(xí)好的人“學(xué)習(xí)”不費(fèi)力的秉性吧!大概是我學(xué)得還算夠有計(jì)劃、還夠刻苦吧!總之,就如本故事前面所提及的一樣,我以差不多是縣里中考狀元的成績(jī),考上了國(guó)家部屬中專院校。

  那些年,人們常常不知道誰(shuí)考分?jǐn)?shù)最高,只知道誰(shuí)考取了什么學(xué)校,考取了什么最難考上的學(xué)校。而我,考取的國(guó)家計(jì)生委泰安人口學(xué)校,算是最難考的學(xué)校吧!成王敗寇,從結(jié)果來(lái)看,追看《三國(guó)演義》沒有影響到我的學(xué)習(xí),特別是影響到我的“中考大業(yè)”。

  不知道,學(xué)習(xí)對(duì)我去看央視一套放演的《三國(guó)演義》有沒有影響?從我緊緊地攥著父親給我用來(lái)在中考期間改善生活、增加營(yíng)養(yǎng)的那五元錢,而舍不得花,并且還加上中考后賣“廢紙”得來(lái)的錢,去到縣城“下街”中間的那一家新華書店,買了《三國(guó)演義》那本書,的確是證實(shí)了學(xué)習(xí)對(duì)我去看《三國(guó)演義》這個(gè)電視劇“有影響”。

  這個(gè)“有影響”,甭管它是哪一種、哪一個(gè)層面上的影響?也甭管人們?cè)鯓尤タ慈ハ肴フf(shuō),且認(rèn)為我有沒有調(diào)皮和開玩笑的成份?同時(shí),還甭管這個(gè)“有影響”的存在,有沒有其合理性和正確性?我都的確是很喜歡那一類“最終的非物化的”結(jié)果。

  于是,我是很珍視1994年9月至1995年7月那一年的學(xué)習(xí)生活,很珍視父親臨近中考時(shí)給我的那五元錢,很珍視以那五元錢為基底去新華書店買的那一本《三國(guó)演義》。

  后來(lái),那本《三國(guó)演義》陪我坐火車,去過(guò)山東讀書。那本《三國(guó)演義》去到山東后,又在那陪了我三年,然后從山東回到了貴州,回到了我在思南的老家,去到東邊的鄰縣—有書法之鄉(xiāng)、長(zhǎng)壽之鄉(xiāng)之稱的印江,去到了我現(xiàn)今生活的TR市。至于,它為什么會(huì)一直陪著我?還真不是一兩句話可以說(shuō)得清的,簡(jiǎn)單點(diǎn)說(shuō)可能歸及到一“個(gè)緣”字,好些!

  在寫到這里的時(shí)候,距一九九五年中考后買《三國(guó)演義》那本書的時(shí)間,已近二十六年了?,F(xiàn)在,那本《三國(guó)演義》的紙張,早已泛黃,被我珍藏?cái)R放在了書房架上。近二十六年了,中考前,父親給的那五元錢,也還在書房架上珍藏著,就珍藏在那本早已泛黃了的《三國(guó)演義》里。任時(shí)光荏冉、桑田碧海、物欲橫流,父親于一九九五年的那個(gè)夏天,給我的那五元錢所演繹出來(lái)的故事,都將在我這里歷久而彌新!

  所以,從這個(gè)意義上來(lái)說(shuō),我這個(gè)山里娃是不是從那“五元錢兒”,去開始走出大山的呢?我想,我就是從那個(gè)時(shí)候開始去走出大山的,我為自己擁有那個(gè)走出大山的過(guò)程和結(jié)果而感到自豪。

  全書完!

按 “鍵盤左鍵←” 返回上一章  按 “鍵盤右鍵→” 進(jìn)入下一章  按 “空格鍵” 向下滾動(dòng)
目錄
目錄
設(shè)置
設(shè)置
書架
加入書架
書頁(yè)
返回書頁(yè)
指南