人們常說(shuō)，每一個(gè)從大山走出來(lái)的山里讀書(shū)娃，都有說(shuō)不完的故事。每個(gè)故事，都深深地吸引著對(duì)大山充滿好奇的讀書(shū)娃。而走出大山的過(guò)程，都是山里讀書(shū)娃長(zhǎng)大、成長(zhǎng)的過(guò)程，都是思想放飛、眼界開(kāi)拓的過(guò)程。

　　現(xiàn)在，我走出大山，已經(jīng)有近三十年了，人已到了中年。

　　人到了中年的我，不曉得是為了什么，不再聰敏的耳朵，總是能在自己一個(gè)人獨(dú)處閑暇的時(shí)候，聽(tīng)見(jiàn)自己小時(shí)候的砍柴聲兒，即便那個(gè)時(shí)候的砍柴因?yàn)槎鄶?shù)是在別人家的山林里“偷”而常常不會(huì)發(fā)出聲兒。

　　砍柴，也叫打柴。記得，我從小學(xué)二年級(jí)開(kāi)始，也就是8歲不到的樣子，便開(kāi)始有打柴，直至中專(zhuān)畢業(yè)之后，包括進(jìn)入社會(huì)參加工作后的很長(zhǎng)一段時(shí)間。剛開(kāi)始的時(shí)候，只是幫家里砍柴，替父母分擔(dān)些，后來(lái)稍大一些的時(shí)候，自己砍的柴，便成了家里燒柴的主要來(lái)源，包括初中學(xué)習(xí)時(shí)間特別緊張的時(shí)候。

　　小學(xué)時(shí)，常常于放學(xué)的時(shí)候，特別是趁夏天天氣長(zhǎng)，于下午放學(xué)回來(lái)，去到寨子周邊的山，特別是當(dāng)門(mén)的和鄰家屋后的近處，砍楓香、雜木，捆了之后，扛（老）回家，一捆一捆地排在、碼在院壩邊上顯擺著。顯擺著？是的，顯擺著。既是在顯擺自己砍的柴“好”和柴“多”，也是在顯擺自己的孝道和勤快，在向人標(biāo)明自己小小的年紀(jì)，便可以為家里做事，和為家里大人分擔(dān)事務(wù)了。

　　到后來(lái)，再大些的時(shí)候，因?yàn)榭巢窀?、更大捆些，和為了砍的柴曬干得快些，及堆放不占地方，便將砍?lái)的柴立著堆靠在后陽(yáng)溝堡坎上、豬圈壁上、屋壁上，父母燒柴的時(shí)候，會(huì)按照柴堆處的柴的干濕度，先行抱干的柴燒。

　　記得念初中的時(shí)候，因?yàn)橹袑W(xué)離家有近1個(gè)小時(shí)的山路和馬路，走讀或住校的緣故，我會(huì)把學(xué)習(xí)用在住校期間或走讀的路上（邊走邊看），會(huì)把復(fù)習(xí)提前（因?yàn)闀r(shí)間緊，才擠時(shí)間，或達(dá)到笨鳥(niǎo)先飛的效果）。然后，利用走讀在家的時(shí)間，力所能及的幫家里做些家務(wù)事兒，利用星期六、星期天，全身心地全天候地，去山里砍柴，一天砍上5捆以上的柴，兩天砍上10捆以上的柴，以保證“家里一個(gè)星期，1捆柴差不多夠燒1天，10捆以上的柴夠燒一個(gè)星期”。

　　我記得，那個(gè)時(shí)候的我，在星期六、星期天是幾乎不帶書(shū)回家的，是不在家里學(xué)習(xí)的。之所以，那樣子去做，為的就是讓父母能把精力用在莊稼地里，而不為燒柴犯愁。當(dāng)然，我確實(shí)也做到了家里燒柴的完全供給，也因?yàn)槿玺斞赶壬浴皶r(shí)間就如同海綿里的水，要擠就總會(huì)有的”一樣，而沒(méi)有荒廢學(xué)習(xí)，反而因窮人家的孩子早當(dāng)家的原因，我養(yǎng)成了安排時(shí)間的習(xí)慣，凡事早早地有了計(jì)劃，并按計(jì)劃進(jìn)行，從而使自己過(guò)得很充實(shí)，學(xué)習(xí)成績(jī)也一直很好。

　　砍柴，會(huì)去很多地方，有屋當(dāng)門(mén)、墳山林、倉(cāng)后面、金子槽、云盤(pán)、灣里這些近的山林，也有老原頂、消坑坨、水井巖、消鑼山、肖家、大石凳、大松樹(shù)、大柏樹(shù)、燕子巖、周家等等這些遠(yuǎn)的高的陡的山林，還有消坑、堰塘、麻風(fēng)洞、楓香樹(shù)（該處有一不知什么時(shí)候留下來(lái)

　　的空墳穴）、老虎洞、犀牛洞等等傳下來(lái)、說(shuō)起來(lái)、聽(tīng)起來(lái)、看起來(lái)確是危險(xiǎn)的能恐慌人的地方。

　　砍柴，有一個(gè)人單獨(dú)行動(dòng)的時(shí)候，這個(gè)時(shí)常常是在自家山林里砍柴。除此之外，更多的時(shí)候，是在鄰村那些位于我們寨子里的山林里去砍。像屋當(dāng)門(mén)河壩村的、老原頂馬家山村的、水井巖河壩村的、荒山地和大石凳火石界村的。這些地方，因?yàn)楸揲L(zhǎng)莫及的緣故，便成了我們的領(lǐng)地，并經(jīng)常性地三五成群的去滿坡山嶺地砍。

　　砍柴，有的時(shí)候，會(huì)因?yàn)樯搅掷锏碾s木，實(shí)在經(jīng)不起我們這些童年的小子長(zhǎng)年累月地砍，或?qū)嵲谑遣耖L(zhǎng)得沒(méi)有我們砍得快的時(shí)候，而搞得我們有的時(shí)候，砍1捆柴需得跑遍一匹山，甚至三五結(jié)伴串謀了去到鄰家的山林里偷柴。

　　那個(gè)年頭，人們不僅常在自家的山林里砍柴，而且還在自家山林邊上的田間地頭耕作，甚至還因?yàn)椤俺宿r(nóng)活，沒(méi)有其它的什么事兒”，在“看柴”“望山”，以防別人去偷。所以，敢去“偷”，并且“偷”成功，而且還經(jīng)常性去偷，定實(shí)是我們這些經(jīng)歷過(guò)的人，至今回味起來(lái)，樂(lè)天說(shuō)道和特別自豪的事兒。

　　結(jié)伴去偷砍山柴的人，一定得是手腳快、砍柴功夫高的人。否則，便沒(méi)有資格。在這件事兒上，我的一個(gè)堂弟，就因?yàn)榭巢袢菀佐[出聲音，捆柴不善于偽裝，而容易在從“柴主人家”的門(mén)前過(guò)，或在路頭路尾，被“柴主人家”懷疑，而遭到盤(pán)問(wèn)或攔截，而經(jīng)常性地被我們拒絕入伙。

　　我們那些偷砍鄰家山柴的伙伴，最多的時(shí)候有七八個(gè)人。那時(shí)，我們還自命戲言為彎刀幫。最少的時(shí)候也不會(huì)少于兩個(gè)人?？巢?、砍棒棒，甭管多么粗，我們都會(huì)時(shí)常配合了，由一個(gè)人將柴掄壓彎了，一人趁勢(shì)上去，拿刀用割草的方法，慢慢地消無(wú)聲息地將掄壓彎了的柴從它被掄壓彎了的地方下手去割，直至割斷。甭管多么長(zhǎng)，我們都會(huì)砍成幾截，將粗大的、好的捆在里邊或中央，外圍、周邊用細(xì)細(xì)的枝葉遮擋了，捆在一起，而成功地通過(guò)柴主人家的屋當(dāng)門(mén)和柴主人家無(wú)從懷疑的兩眼。

　　砍柴，還講究準(zhǔn)備工作。磨刀不廢砍柴功，說(shuō)的就是磨刀的重要性、砍柴準(zhǔn)備工作的重要性。

　　磨刀，我們常常是集中到最后一個(gè)伙伴家，在伙伴家的磨刀石上，將磨刀石磨出一地泥水，用水往磨刀石上一沖，刀便露出锃亮锃亮的刀鋒來(lái)。將彎刀（砍柴刀），握在手中，或插在腰背處（屁股上面一些）的布褲帶上，一直走到砍柴的山林中。

　　待到了目的地，我們會(huì)選一處中間地帶，或選一處易于捆柴的平臺(tái)，在該處或在去的路上，選中一根藤繩、或細(xì)長(zhǎng)的雜條（有韌勁韌性的那一種），或砍上一根竹子，解剖成2厘米左右寬、細(xì)長(zhǎng)細(xì)長(zhǎng)的竹片，以作捆柴用。

　　除此之外，砍柴也還得在到了目的地之后，選一個(gè)方向鉆進(jìn)林子里，開(kāi)始動(dòng)手去砍。通常，我們常常不會(huì)選在別人的身后，而是四散開(kāi)去。因?yàn)槟菢?，才不?huì)跟在別人后面并因前面的柴已被砍了而落到無(wú)柴可砍的境地里。通常，我會(huì)站在原地，用雙眼遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望望，掃視一下四周，然后選定一個(gè)方向，并鎖定一個(gè)方向的某一處（柴好且集中的），快速地走過(guò)去砍下它們。什么是“柴好”？其實(shí)，標(biāo)準(zhǔn)有很多。有長(zhǎng)的、多的、高的、粗的，有枝葉繁茂不扎手、不摁肩的，有老硬、經(jīng)得起燒的，有水分不多容易干而不顯水重的……，到底哪一種好呢？眾說(shuō)紛紜，仁者見(jiàn)仁的事兒，誰(shuí)的說(shuō)法好一些，不好下結(jié)論，主要是綜合去看，選的好，常常是能在一處就會(huì)收獲一大半捆柴，而且還是好的品種，甚至是只有一個(gè)品種，屬清一色的那一種。

　　那個(gè)時(shí)候，我們都特喜歡“舞麥籽”“巖青杠”“米青杠”“雜彎”等等雜木柴。遇見(jiàn)粗大的、老硬的松樹(shù)枝丫、柏樹(shù)枝丫，將其砍下，混合捆在整捆柴的中央，也挺好！實(shí)際上，砍柴的準(zhǔn)備工作，最主要的有三點(diǎn)：一是磨好刀，即有一把好的快的刀，那樣砍柴才不影響速度，要不然別人砍兩根柴，你卻只砍了一根柴，別人把柴砍完了，你便砍不到柴，別人砍好了一捆柴，你才砍到一點(diǎn)點(diǎn)；二是選好捆柴的木條子藤繩，去到山林目的地的途中，我們常常都會(huì)用心留意，用眼留神了去看，一旦找到了便事半功倍，一旦沒(méi)有找到或找得不好，就捆不起柴，捆不緊、捆不好柴，從而影響整個(gè)砍柴的時(shí)間，影響扛柴回家于路途中的搬運(yùn)，差的情況甚至?xí)诼吠局?，遇到捆的柴垮了而散落一地，造成得重新收拾歸整起來(lái)，得重新捆扎；三是選方向選點(diǎn)選材，選到了，則砍起來(lái)速度快，柴好，心情也會(huì)很好。

　　除了，講究準(zhǔn)備工作，砍柴還得注意砍柴后將柴捆好后的搬運(yùn)，因?yàn)槊恳焕Σ穸际亲约毫λ芗暗淖畲蠡耍冈诩缟嫌妙^、脖子頂著，低著頭弓著背，俯視著腳的正前方的山路，很是費(fèi)力和辛苦，整得常常是汗水濕透了衣裳，汗水浸濕、灌滿了眼眶。所以能少扛一段路就盡量少扛一段路。最好的，便是能從高坡上往低處像滾圓木一樣，用手推著、用腳蹬著捆好的柴滾著下去。

　　從高坡上往低處像滾圓木一樣，用手推著、用腳蹬著捆好的柴滾著下去，在寨子周邊的山林中，老原頂就有那樣的條件。我們就是經(jīng)常性地在老原頂?shù)陌肷窖钠律?、頂上，一段一段地推著蹬著砍好的捆好的一捆捆柴，一段一段地滾，那情景特壯觀，那心情特爽兒。如果因沒(méi)有捆得扎實(shí)，而垮了散落成滿坡都是，那心情便會(huì)顯露得特別地沮喪。

　　從小砍了那么多年的柴，經(jīng)歷的趣事，看到的趣事也都很多?？梢哉f(shuō)每一天每一次都有故事。比如：老原頂半山腰上形似腰帶的溝渠、楓香樹(shù)山脊上的溝渠、火石界和牛房的溝渠和黃家寺邊上“坑水碭”的水渠，讓我聯(lián)想到了這些溝渠的相通。后來(lái)，我向年近八旬的父親進(jìn)行了核實(shí)，得知那黃家寺邊上的坑水碭水庫(kù)里的水，原先是可以通過(guò)上面這些相連的溝渠走山過(guò)坡、灌溉沿途數(shù)十公里的村村寨寨的田土的。這些溝渠，父親年輕時(shí)曾參與修建過(guò)，溝渠貫通后，我們寨子的田土還曾享受過(guò)溝渠里的水有那么兩年的時(shí)間。后來(lái)，說(shuō)是水量小的原因，水庫(kù)里的水便沒(méi)有再放流經(jīng)過(guò)我們寨子，進(jìn)而灌溉我們寨子溝渠沿途的田土。

　　是的，這溝渠的一頭在區(qū)里四角鄉(xiāng)的黃家寺，一頭在區(qū)里思林鄉(xiāng)的馬河壩，目的是給人畜都缺水的馬河壩送去水……。是的，雖然這些溝渠于現(xiàn)在，多數(shù)已經(jīng)荒廢，而且多數(shù)溝渠已經(jīng)不再相通。但，原先蜿蜒在崇山峻嶺間的溝渠，卻不得不讓人想起這些個(gè)工程有點(diǎn)兒河南“紅旗渠”戰(zhàn)天戰(zhàn)地的味道，不得不讓人想起上個(gè)世紀(jì)新中國(guó)建立后六十、七十年代那個(gè)時(shí)候的人們集中在一起戰(zhàn)天斗地的生產(chǎn)生活的場(chǎng)景。

　　比如：我記起了，今天在思南老家一學(xué)校教書(shū)的侄子，小的時(shí)候有一次跟著我在老原頂半山腰溝渠邊的路道上沒(méi)砍到柴，腳底板卻踩到了砍柴的彎刀上，流著血被我一路背到3里外的山下醫(yī)治的場(chǎng)景，因?yàn)樗涗浵铝宋液椭蹲釉谛〉臅r(shí)候一塊砍柴的其中的一個(gè)片斷。

　　比如：我、正洪、正輝、春發(fā)等幾個(gè)結(jié)伴去偷砍彎里楊大爺、楊二爺、楊三爺三兄弟家的大松樹(shù)、大柏樹(shù)上的大丫枝的那一回，輕輕地、一點(diǎn)點(diǎn)地砍，必須使砍柴不發(fā)出一點(diǎn)點(diǎn)大一點(diǎn)點(diǎn)的聲音，我們砍的人做到了不發(fā)生大一點(diǎn)點(diǎn)的聲音，而蹲在半山腰要道上巨石后面放風(fēng)的春發(fā)，卻讓楊大爺從山下爬到了巨石跟前，才發(fā)現(xiàn)有人而“狼狽”跑回，跟尚掛在大樹(shù)上的我們報(bào)警，然后我們聽(tīng)到他的報(bào)警后，一邊扔下彎刀，一邊避開(kāi)枯舊的枝丫樁而“狼狽”梭下樹(shù)來(lái)，什么都不顧了的作鳥(niǎo)獸散的場(chǎng)景。

　　比如：我和寨子里的伙伴—躍進(jìn)，在肖家砍柴，一只大肥的野兔，從樹(shù)叢中，跑上道被我們一個(gè)人從路的這一頭扔彎刀去砍，一個(gè)人從路的那一頭扔彎刀攔道去砍，而荒不擇路地于路的中段的里側(cè)跑掉了的場(chǎng)景。

　　比如：我在青杠林懶子哥家的沙地里，用彎刀追著小野兔跑過(guò)去、跑過(guò)來(lái)，最后把小野兔追跑得累了慌了，使它累得慌得愣下來(lái)走神不跑了，然后在我被它愣下來(lái)走神的時(shí)候跑進(jìn)山林消沒(méi)了影子的場(chǎng)景。

　　比如：鉆進(jìn)剌笆籠砍柴驚動(dòng)了樹(shù)梢上的馬蜂，走在山道上驚飛了雜木樹(shù)叢的腳里的馬蜂，而被蟄了發(fā)痛、發(fā)癢、發(fā)腫、發(fā)紅的場(chǎng)景。

　　比如：手抓柴，身上包括被衣服裹遮的地方，碰到草綠色的“八角釘”，被蟄了發(fā)痛、發(fā)癢、發(fā)腫、發(fā)紅的樣子。

　　比如：消鑼山上，有一形似一頭盤(pán)著大黑色頭巾的老翁石。老翁石上大下小，我們五六個(gè)人在其頭部頂上或坐或站，可仰觀天馬行空，可俯瞰寨子里的炊煙、人兒和狗兒。記得，有一次砍了柴，自己攀爬至老翁石的頭頂上的邊沿，剛想更上一層樓的時(shí)候，卻被盤(pán)踞在老翁石頭頂上的巨蛇，嚇得急急地避開(kāi)蛇的眼兒，自己快速地不帶任何聲響地縮回頭，然后冷汗淋淋地退離下來(lái)的樣子。

　　比如：砍了柴，站在消鑼山上“老翁石”的頭頂上，俯瞰了，瞧看寨子里自家屋頂上的炊煙兒，瞧看母親有沒(méi)有站在木屋的院壩里，或房子邊上的稻田坎上，大聲地悠長(zhǎng)地叫喊我的乳名，知會(huì)我回去吃午飯的場(chǎng)景。

　　比如，于火石界巴毛沖公路坎上一長(zhǎng)寬皆有兩三米，高近三米，可容納七八個(gè)人在上面玩撲克牌的大石凳上，可俯瞰鷹、鳥(niǎo)穿飛于公路下邊的林木、草叢中擊殺小野兔的場(chǎng)景。那林木、草叢中，從被鷹、鳥(niǎo)擊殺的小野兔的嘴中發(fā)出的聲聲哀鳴，激勵(lì)著我們這些砍柴娃、放牛娃，從大石凳上，急急地爬下石凳去，然后再急急地跑到公路下邊的林木、草叢中，跟鷹、鳥(niǎo)爭(zhēng)奪被擊殺了的小野兔。最后，因發(fā)現(xiàn)撿起的小野兔已經(jīng)死了，而且太小而又不得不扔掉了的場(chǎng)景。

　　比如：寨子里兒時(shí)的伙伴正彪，一個(gè)人在酷熱的下午，去一個(gè)名叫“松樹(shù)坡”的山林里砍柴，因在松樹(shù)下睡過(guò)了頭，被月亮爬上了頭，被其父母扯破了嗓子喊了，才醒過(guò)來(lái)，一根柴也沒(méi)有砍著，拿著彎刀，披星戴月，穿山越嶺悶著頭往家里趕的場(chǎng)景……。