第十七章 父子
京城的胡同大部分還是很寬敞的,最寬的胡同寬度都超過(guò)30米了。
逛過(guò)八大胡同的人會(huì)發(fā)現(xiàn),胡同里面不僅能進(jìn)汽車(chē),還有停車(chē)位呢,剩余的寬度還能讓汽車(chē)正常行駛。
之所以胡同給人留下窄的印象,大概是源于一首《三尺巷》的詩(shī)吧。
千里修書(shū)只為墻,
讓他三尺又何妨?
萬(wàn)里長(zhǎng)城今猶在,
不見(jiàn)當(dāng)年秦始皇。
說(shuō)的是某地兩家望族爭(zhēng)地,官大的那一家人不甘心丟面子,寫(xiě)信給當(dāng)大官的家人,被官員用詩(shī)勸誡,讓地三尺,官小的那家人深感慚愧,也讓地三尺,形成了一條供人行走的六尺巷。
六尺有多寬呢?
根據(jù)明清史書(shū)記載,一尺大約在31.1cm,六尺就是186.6cm,將近兩米,也不算窄了吧。
問(wèn)題是這個(gè)故事本事就有問(wèn)題,隨便百度一下,就有七個(gè)版本,每個(gè)版本里面的大官都換一個(gè)人。
這也太扯了吧,而且都是野史傳說(shuō),涉及這個(gè)故事的七個(gè)大官的正史都沒(méi)有記載。
要是真有這事,怎么也不算丟面,不記載吧。
而且這首詩(shī)質(zhì)量也太油了點(diǎn)吧,根本不像是經(jīng)歷過(guò)五關(guān)斬六將科舉、站在封建士大夫頂端上的人寫(xiě)的,更像是天橋上的街頭說(shuō)書(shū)藝人,寫(xiě)的打油詩(shī)。
嗯,跟民國(guó)魯省張大帥寫(xiě)的詩(shī)也差不多啊,兩者不分伯仲,難分高低。
真要是官員寫(xiě)的詩(shī),也不會(huì)明晃晃地諷刺皇帝的,哪怕這個(gè)皇帝是前朝的。
最關(guān)鍵的是,江大軍與其相信封建士大夫的個(gè)人節(jié)操,更愿意相信他們?yōu)槿颂幨赖闹巧獭?p> 官小的一家人,怎么就敢跟官大的那一家爭(zhēng)地呢,不知道官大一級(jí)壓死人嗎?
而且爭(zhēng)地就爭(zhēng)地吧,就為了三尺地,兩家大打出手,這是看不起誰(shuí)呢?
不知道三年清知府,十萬(wàn)雪花銀嘛。
怎么看都有點(diǎn),乞丐說(shuō)皇帝用金飯碗討飯一樣。
……
炒豆胡同長(zhǎng)四百多米,接近一里路,寬5米,當(dāng)年整條胡同基本都是蒙古王爺僧王府的一部分。
星轉(zhuǎn)斗移,滄海桑田,多年以后,舊時(shí)王謝堂前燕,飛入尋常百姓家,燕子猶在,可是王侯府邸卻變成了普通人住的民居。
江大軍推著老江那輛中匈合作生產(chǎn)的自行車(chē)出門(mén),去胡同糧店買(mǎi)糧,江敬堂在后面不遠(yuǎn)處跟著。
曾經(jīng)江大軍也以為這個(gè)時(shí)代的中國(guó)很封閉,普通人很難接觸外國(guó)商品,來(lái)到這個(gè)時(shí)代,才發(fā)現(xiàn)是自己淺薄了。
就說(shuō)普通人能接觸的吧,市面上就有:阿爾巴尼亞跟曹縣的香煙、北美的古巴糖等,江敬堂的那輛匈牙利自行車(chē)也是這樣的情況。
原本是中國(guó)從匈牙利進(jìn)口一批摩托車(chē),先進(jìn)來(lái)的車(chē)架子,等摩托車(chē)發(fā)動(dòng)機(jī)要進(jìn)來(lái)的時(shí)候,趕上中蘇交惡,發(fā)動(dòng)機(jī)就沒(méi)然后了。
先前進(jìn)口的零部件都成了廢品,這可不行,有人突發(fā)奇想把摩托車(chē)改裝成了自行車(chē),推向市面。
可惜,市場(chǎng)反饋平平,買(mǎi)的人寥寥無(wú)幾,有錢(qián)人看不上,沒(méi)錢(qián)的買(mǎi)不起。
哪怕不用自行車(chē)票、降價(jià)也賣(mài)不動(dòng),后來(lái),百貨公司把這些自行車(chē)發(fā)往外地才賣(mài)出去。
實(shí)在是普通老百姓被那些外國(guó)商品坑的不要不要的,被坑怕了。
別說(shuō)現(xiàn)在,就是后世,這幾個(gè)國(guó)家也沒(méi)幾樣像樣的產(chǎn)品。
就那阿爾巴尼亞跟曹縣產(chǎn)的香煙,還不如咱們自己的大生產(chǎn)呢,價(jià)格還死貴,粗制濫造的古巴糖在外地是好東西,在京城可不稀罕。
也就老江圖便宜,買(mǎi)了一輛,比二八大杠自行車(chē)都大,除了維修時(shí),沒(méi)有配件有些麻煩,別的地方也還好。
自行車(chē)車(chē)把跟車(chē)座上,還套著趙秀英親手打的毛線(xiàn)外罩,這可是連老江家?guī)讉€(gè)孩子都沒(méi)的待遇。
每次看到自行車(chē)上的毛線(xiàn)外套,江大軍都來(lái)氣。
江大軍冬天用的手套是純棉的,兩個(gè)手套中間穿一根繩,用的時(shí)候,往脖子上一搭,兩手直接插在手套里。
暖和是暖和,可一點(diǎn)也不方便,寫(xiě)字的時(shí)候還要把手抽出來(lái),江大軍一直想要副毛線(xiàn)手套,本來(lái)趙秀英都答應(yīng)了,結(jié)果家里來(lái)了輛自行車(chē),就把本屬于江大軍的物資給挪用了。
糧店就在胡同里,不遠(yuǎn),父子兩人也就沒(méi)騎行,走路過(guò)去。
胡同糧店也好找,即便你第一次來(lái),不認(rèn)識(shí)路,聞著醬油味就能找到。
因?yàn)榧Z店胡同就在醬油廠的隔壁,話(huà)說(shuō)這時(shí)代醬油咋這么香呢?
當(dāng)然是后世醬油多數(shù)是調(diào)制的,真正的釀造醬油反而不多見(jiàn)了。
原因嗎,也很簡(jiǎn)單。
一瓶一塊錢(qián)的醬油,跟一瓶十塊錢(qián)的醬油,作為普通人的你,你會(huì)選哪一個(gè)?
其實(shí)不用聞味,用眼睛看一樣能發(fā)現(xiàn)糧店,隨意找個(gè)高處,往那一站,朝四周打量。
看哪里有排隊(duì)的,基本上都是商店,排隊(duì)隊(duì)伍最長(zhǎng)的,十有八九就是糧店了。
江大軍加入排隊(duì)大軍,江敬堂呢,正跟遇上的熟人聊天呢。
都說(shuō)春困秋乏夏打盹,也不知打了幾個(gè)盹,終于輪到江大軍了,他招呼江敬堂過(guò)來(lái),又跟正在忙碌工作的王小帥打了聲招呼,聊了幾句。
別小看這幾句話(huà),有了這個(gè),糧店的人給你的糧食就是好糧食。
沒(méi)有這句話(huà)呢,就要看運(yùn)氣了,反正那些碎米陳糧總要發(fā)出去的,只要不是短斤少兩,給到誰(shuí)家,也只能自認(rèn)倒霉。
等江敬堂從車(chē)后座上拿著幾條編織袋,進(jìn)糧店后,江大軍就走到自行車(chē)前蹲下,看車(chē)。
父子倆這一套程序都運(yùn)行好幾年了,唯一的變化是江大軍以前看的是獨(dú)輪車(chē)跟大排車(chē),家里有自行車(chē)后,就改成了自行車(chē)。
這時(shí)代買(mǎi)糧,不是你有錢(qián)有票就行的,還要出示糧本的。
這就跟你去銀行柜臺(tái)辦業(yè)務(wù),除了需要銀行卡、存折外,還要出示身份證一個(gè)道理。
至于糧本上的糧食數(shù)量跟實(shí)際買(mǎi)糧數(shù)量有出入,這個(gè)極少有人閑得蛋疼去查。
就比如老江家這情況,只要棒子面跟大米,面粉一兩也沒(méi)買(mǎi),這也沒(méi)什么,問(wèn)題是--為什么你家要買(mǎi)的棒子面數(shù)量,比糧本額定數(shù)量的兩倍還多?
真要查出來(lái),糧店是處理呢,還是不處理?
而且就一家兩家這樣的情況還好說(shuō),如果十家八家呢,如果一百家、兩百家都這樣呢?
糧店的人其實(shí)比誰(shuí)都清楚這些私下的勾當(dāng),但還是選擇睜一只眼閉一只眼,因?yàn)楹芏嗉Z店的人也是這么干的。
不一會(huì)兒,一陣粉塵從糧店飄出,這是在往裝糧的漏斗倒糧食呢,江家的編織袋就在漏斗下面接糧。
沒(méi)錯(cuò),這個(gè)時(shí)代,一條編織袋也是有價(jià)值的,不可能你買(mǎi)一次糧食,糧店就給你幾條袋子吧,哪怕你給錢(qián)也不行。
接著就是‘嘭嘭嘭嘭’的敲擊聲,這是糧店的工作人員在敲擊漏斗側(cè)壁呢,防止糧食因?yàn)榉党睊毂凇?p> 江大軍停著這敲擊的聲音,就有些頭大,要知道糧店的全稱(chēng)是糧油店,里面不僅有糧食,還有食用油呢。
就在裝糧的漏斗不遠(yuǎn)處,就是儲(chǔ)存食用油的油桶,上面還插了一根長(zhǎng)長(zhǎng)的抽油器。
擱后世,這樣的操作能把安全員給活活氣死。
但是,這個(gè)時(shí)候,如果糧店的工作人員不敲漏斗、或者敲得次數(shù)少了都不行,是要收到顧客投訴的。
糧店員工收到的投訴次數(shù)多了,雖然不會(huì)被開(kāi)除,被調(diào)整崗位還是可以做到的。
相比之下,糧食粉塵對(duì)食用油的污染問(wèn)題,都是小問(wèn)題了。
算了,不干不凈,吃了沒(méi)病,吃了那么多老壇酸菜加火腿腸,也沒(méi)見(jiàn)出什么大問(wèn)題。
大哥不說(shuō)二哥,誰(shuí)也別鄙視誰(shuí),食品衛(wèi)生,后世也不見(jiàn)得比現(xiàn)在強(qiáng)。
江敬堂把裝好的糧食都過(guò)磅后,用繩子緊緊系好,一一搬出糧店,然后跟江大軍兩人合力搬到自行車(chē)后座上,再用繩子固定牢固,這一道買(mǎi)糧的程序就算走完了。
江敬堂在前面把著方向,江大軍在后面推車(chē),往家里趕去。
“要上進(jìn)啊,大軍,考上大學(xué),當(dāng)了干部,以后就不用自己推糧食了,”冷不丁地江敬堂感慨了一句。
“當(dāng)上干部就不用自己推糧食?誰(shuí)說(shuō)的,咱們街道辦的王主任還自己買(mǎi)糧呢,我都遇見(jiàn)好幾次了,”江大軍反駁道。
“嘿,那是人家政府里的干部覺(jué)悟高,不想麻煩別人,不是不能,你看軋鋼廠,不要說(shuō)廠長(zhǎng)了,隨便個(gè)車(chē)間主任、副主任,家里的糧食也都是別人給送到家的,根本不用自己排隊(duì),”江敬堂哂笑。
“那我要是考上大學(xué),跟我二舅家表哥一樣,畢業(yè)分配到那個(gè)渡口市,就算我在那當(dāng)上廠長(zhǎng)了,咱家的糧食還得你一人推。”
江大軍瞅準(zhǔn)機(jī)會(huì),把一路上想好的說(shuō)辭說(shuō)出。
“那人家也是國(guó)家干部,要是你也能考上大學(xué),就算畢業(yè)后去川省,以后我自己一個(gè)人推糧食,那我也樂(lè)意,”江敬堂有些暴躁,把車(chē)停下,轉(zhuǎn)身指著江大軍罵道:“我看你就是孬種,就是不想好好讀書(shū)?!?p> “這些天你又是釣魚(yú),又是跟你媽說(shuō)不想上學(xué),又是跟我打聽(tīng)進(jìn)廠的事,還扯什么同學(xué)?我都不惜拆穿你?!?p> “不就是掛科留級(jí)了嗎?有什么大不了的,男子漢大丈夫,遇到這么點(diǎn)事就退縮了?”
“家里缺你那倆釣魚(yú)賣(mài)魚(yú)的錢(qián),嗯,沒(méi)那三瓜兩棗,家里就過(guò)不下去了,我是不是還得謝謝你啊?!?p> 江大軍有些尷尬,右手摸了下自己的鼻子。
他還以為這些天自己掩飾的夠好夠深呢,沒(méi)想到,早被家人看穿了。
幸虧這不是諜戰(zhàn)劇,要不然,江大軍可能還活不到一天。
也是,一個(gè)人突然改變生活習(xí)慣,無(wú)論你怎么解釋沒(méi)事,周?chē)娜硕紩?huì)懷疑你,是不是遇到什么難處了?
普通人尚且都能察覺(jué),更何況父母與孩子之間呢?
有時(shí)候,不想說(shuō),并不是不知道,只是因?yàn)椴环奖阏f(shuō)而已。
“額,那個(gè),我是不想繼續(xù)讀書(shū)了,我就覺(jué)得繼續(xù)讀下去,不僅浪費(fèi)錢(qián)跟時(shí)間,還耽擱工齡,”江大軍索性大方承認(rèn),就算否認(rèn)也得有人信啊。
江敬堂伸出右手向江大軍狠狠打去,但揮到一半就硬生生停止了。
他猛吸一口氣,讓自己冷靜下來(lái),盯著江大軍,問(wèn)道:“為什么呀,說(shuō)說(shuō),凡事總得有個(gè)理由吧?”
“我腦子笨,讀高一就覺(jué)得有些吃力,跟不上老師的進(jìn)度了,”江大軍趕忙解釋?zhuān)@個(gè)理由是他這些天早就想好了的,何況還有掛科留級(jí)做輔證。
“腦子笨就不想學(xué)了,這不是理由,這只是借口,那要是都像你這樣,遇到問(wèn)題就退縮,咱們國(guó)家也不用搞原子彈了,反正沒(méi)人搞過(guò)?!?p> “你不試試,怎么知道自己行不行呢,有可能是老師的問(wèn)題呢,再說(shuō),這不是你英語(yǔ)才學(xué)一年嗎,這就放棄了?”
父子倆就這么在街頭站著,江大軍也不知過(guò)了多久,直到被江敬堂盯得渾身發(fā)毛。
記憶里,江敬堂也沒(méi)怎么打過(guò)江大軍,但不知為什么,江大軍就是有些怵他。
反而經(jīng)常打罵他的趙秀英,江大軍一點(diǎn)也不怕。
但,江大軍不能退縮,他知道這樣的機(jī)會(huì)只有一次,等江敬堂跟趙秀英都有心理準(zhǔn)備后,江大軍休學(xué)上工的事情更不可能。
江大軍也知道自己的做法會(huì)讓江敬堂多么的失望傷心。
他知道江敬堂對(duì)他寄予了多大期望,大紅是女孩,就算考上大學(xué),也是別人家的人了,只有他才是家里父母的寄托所在。
江大軍也不想讓父親失望的!
但,他又不能跟父親說(shuō)明真正的原因。
“好,你也十七歲了,是成人了,自己的事情,自己拿主意,既然你想清楚了,不想繼續(xù)讀書(shū),那就不要讀了,明天我就找領(lǐng)導(dǎo),讓你進(jìn)軋鋼廠,只希望你以后不要后悔?!?p> 江敬堂出乎意料的沒(méi)有勃然大怒,把江大軍收拾一頓,而是把半空中的手掌輕飄飄的放下,仿佛說(shuō)的是晚上吃什么好吃的。
但越是這樣,江大軍知道江敬堂的心里越是難受,他寧愿江大軍大學(xué)畢業(yè)后分配到川省當(dāng)干部,也不希望他輟學(xué)工作。
反而要是江敬堂真把江大軍狠狠地打一頓,江大軍倒不擔(dān)心了。
“我不會(huì)后悔的,”江大軍十分堅(jiān)決地說(shuō)。
仿佛為了表決心,江大軍握手成拳,狠狠地?fù)粝蛄思Z袋。
只聽(tīng)‘嘩啦啦啦’,裝糧的編織袋被拍破了,大米正在嘩啦啦地往地下漏呢。
江敬堂狠狠地撇了一眼江大軍,氣的話(huà)都沒(méi)說(shuō)出來(lái),也來(lái)不及說(shuō),趕緊蹲下身體,把漏了的糧食撿起,放進(jìn)上衣口袋。
江大軍呢,還在努力扒拉編織袋,讓它不要再漏了。
我本是一散人
想寫(xiě)父親的期望與兒子面對(duì)現(xiàn)實(shí)選擇的沖突,真是太難了,父親對(duì)兒子的期望以及恨他不爭(zhēng)的心情轉(zhuǎn)換,兒子明知父親會(huì)失望,還要頂風(fēng)而上的無(wú)奈,不知道大家感受到?jīng)]有,作者是盡力了。