孩子終歸是依戀母親的。無論什么時(shí)代都一樣。張英菊回來了，也就帶來了孫韌的依戀。實(shí)話講，母親回來，對孩子來說又好又不好。至少站在孩子的角度來看，會有這么一種心理。
在媽媽回來之前，孫韌唯一每天必須要干的事情就是玩兒。和村里同齡的孩子“扮假莽莽”（小孩過家家游戲中的開餐館）。對于一個(gè)每日都在村子里玩兒的孩子來說，他最沉浸的世界就是這些游戲。
張英菊沒有閑暇時(shí)間去管兒子的心里在想什么，因?yàn)樗埖募僦挥幸恢堋３齾s路上耽擱的時(shí)間，幾乎沒有什么時(shí)間呆在家里。若是單獨(dú)算路上的時(shí)間，則要被扣掉半個(gè)月的工資。但眼前還不是上學(xué)的時(shí)間，張英菊又不能強(qiáng)行將孩子送去上學(xué)。
既然回家了，那么張英菊盤算著也應(yīng)該回娘家看看。于是張英菊帶上兒子，在回家的第三天，就帶著兒子朝張家院子奔去。等回了家，母親王月珍并不在家。張英菊便自己從門頂?shù)目p鉆進(jìn)去，然后從里面開了灶屋的門。
農(nóng)村以前的房子，大概只有三種。一種是純石頭砌成的墻，然后覆以瓦片。第二種是一半的墻，也就是從地面到成人肩膀高的距離，是石頭砌的墻；然后在最上層的石條上，鑿出一個(gè)木樁子大小的圓洞，在圓洞里豎起一根根地木頭樁子。在樁子上面搭成三角形地屋頂，而木樁子之間，以木塊相連，剩下的地方就用竹篾編制成骨架，再在骨架上涂抹加了干草的泥巴，最后在泥巴上再覆以石灰。第三種就是典型的竹子和泥巴碼成的屋子，這樣的屋子不能砌內(nèi)墻，因?yàn)闆]有承重。所以這樣的屋子一般來說就是屬于條件很不好的家庭居住的。
張英菊的父親以前是隊(duì)長，也趁改革開放的時(shí)候，找了些賺錢的活計(jì)干。所以住的房子是純石頭瓦片的房子。但無論是上述三種房子的哪一種，就有一個(gè)致命的缺點(diǎn)。那就是堂屋的大門并不能關(guān)嚴(yán)實(shí)。
那時(shí)候的大門框，都是木頭做的。而木門就是在木門的一端，上下各做出一個(gè)門椎。然后門框的四個(gè)角各有一個(gè)裝門的門洞，也是木頭削成，用釘子釘上去的。然后將門裝在上面就可以了。
那時(shí)候的門鎖沒有暗鎖，基本上都是在門板上釘上金屬的鎖扣，然后鎖上梅花鎖就行了。這種門只要一推，便會開出一個(gè)縫，兩扇門板與門框會形成一個(gè)三角形，這時(shí)候身形稍微小一點(diǎn)的人鉆進(jìn)去就行了。
而灶屋的門一般都是不會上鎖的，而是從里面插上門閂，然后從堂屋的門出。因此在這種情況之下，身形并不高大的張英菊才能鉆過堂屋大門的縫隙，然后將灶屋的門從里面打開。
進(jìn)了門，張英菊輕車熟路的來到母親的臥房，換了一件衣服，然后打開電視，把兒子叫進(jìn)來看電視。黑白的電視里放的恰好就是《羅馬假日》，孫韌的印象很深刻。當(dāng)然，他也不知道，自己會在二十年后從事影視行業(yè)。
直到中午，王月珍才從地里回來，見到自家的灶屋門已經(jīng)開了，心里不由得一驚，但又聽到屋子里面?zhèn)鱽砦迮畠旱穆曇?，這才又放下心來。于是拿出鑰匙打開門，高興地抱了抱外孫子，又去糧倉里拿出蛋卷給外孫子吃。
這蛋卷都皮了，不過終歸是香甜的。那時(shí)候的小孩子沒有現(xiàn)在這些小孩子的零食多，有零食吃就已經(jīng)很好了。
張英菊跟母親說了自己回來的目的。王月珍一邊煮飯一邊勸張英菊，孩子還是不要去上學(xué)那么早。畢竟孫家院子離鄉(xiāng)場又遠(yuǎn)，孩子還不過三歲，萬一出了什么事情，哭都沒地方哭。張英菊聽完母親的話，覺得有些道理。
吃了中午飯，王月珍也沒有再去干農(nóng)活，而是陪著女兒在家里玩兒了一個(gè)下午，到了晚上又煮了飯吃了。一起看電視聊天到深夜。
翌日，張英菊必須要回去了。因?yàn)榈脺?zhǔn)備后天返回廣東的事情。就這樣，張英菊再次牽著兒子路過空中水渠。幾年前的感覺再次涌上心頭。
路過縣城時(shí)，張英菊覺得自己不能就這么放任兒子玩耍，于是轉(zhuǎn)道去了縣里的書店，買了些兒童學(xué)前用的識字畫冊和作業(yè)本。在路過百貨商店時(shí)，兒子又被擺在外面的零食給吸引。張英菊看出兒子的心思，便問他要些什么。孫韌指著一個(gè)塑料酒壺。
在孩子的世界里，天天扮演俠客，就必須要像電視里的俠客一樣，有一個(gè)酒壺。酒壺里是裝的橙汁一類的飲料。但是壺嘴卻是封閉的。
等搭著的汽車來到龍頭寨，下了車，孫韌便迫不及待要求媽媽弄開這個(gè)壺嘴。張英菊只能拿著壺嘴用牙齒咬，在其擰了好幾圈之后，終于才咬開。
站在孩子的角度來看，這個(gè)壺嘴好丑，因?yàn)楦娨暲锟吹降牟灰粯印５膊荒苷f不好，就這么將就吧?；氐酱謇锬切┬』锇橐捕紩w慕的。但孫韌沒想到的是，這一次自己算錯(cuò)了。因?yàn)閶寢屵@下會將他關(guān)在屋里開始練習(xí)寫字。
從最簡單的123開始。要求10以內(nèi)的每一個(gè)數(shù)字都要寫工整。這幾乎成為了孫韌的噩夢。
這是孫韌第一次拿到筆這個(gè)東西，作業(yè)本上一個(gè)又一個(gè)的小格子，密密麻麻的，簡直就像是一張漁網(wǎng)，讓孫韌這條自由的魚兒失去了自由。
其實(shí)小孩子的心里還是很聰明的。因?yàn)榇笕说南才⒆幼钅軌蚋兄?。張英菊想起自己受苦的日子，時(shí)時(shí)都在暗自埋怨自己，當(dāng)初為什么不多讀一點(diǎn)書，以至于讓自己如今的生活陷入如此的境地。因此她不想兒子也活在這種環(huán)境當(dāng)中。
因?yàn)樗娮R過讀書多的人，永遠(yuǎn)都是充滿和氣的。說話辦事也都是有條理且講究體面的。正如張英菊家的四舅舅王月卿。母親王月珍是王月卿的二姐。王月卿幾乎是當(dāng)時(shí)的張英菊見過最有學(xué)識的人了。
王月卿是兒子，因此在解放前后，都收到過良好的教育。再加上自己也比較爭氣。在50年代末期就考上了高中。但是沒上得了大學(xué)，因?yàn)榫o接著60年代初期的饑餓，讓所有人都幾乎放棄了追求。
事情的轉(zhuǎn)機(jī)是出現(xiàn)在大饑餓之后，王月卿憑借自己的能力考上了電力局。從那之后又被調(diào)入統(tǒng)計(jì)局。由此在那里工作了一輩子。因?yàn)槟钸^書，王月卿一直以來都是斯斯文文的。就連夾菜都不會越過整個(gè)盤子去夾另一邊的菜。更不會夾了菜還一直在盤子里來回的放下又夾起。
張英菊淳樸的認(rèn)為，讀過書的人都應(yīng)該是這個(gè)樣子的。當(dāng)然，王月卿更重要的是很少與人紅臉。這才是張英菊這個(gè)日常陷入譚素華吵架紛爭里的人，最羨慕的。
兒子孫韌一筆一畫地根據(jù)張英菊的要求在紙上寫著。不知怎的，突然一個(gè)2寫到了格子的一邊，不太規(guī)整。已經(jīng)教了很多遍的張英菊拿著水竹條就打，打兒子的腦袋。一邊打還一邊罵
“教不變！教不變！”
孫韌本能地用手去擋，結(jié)果手臂上又多了幾根傷痕。然后就是無休止的抽泣。這一切被譚素華看在眼里。心里對張英菊的怨恨不禁又增加了一些。在譚素華看來，他才三歲，當(dāng)然不能立刻就能要求他做得盡善盡美。而她卻不知道，張英菊如此逼迫兒子學(xué)習(xí)，一半是因?yàn)樯畹默F(xiàn)狀，而另一半則是源自于她自己。張英菊不希望兒子將來遇見譚素華一般的人物。
就孩子問題而言，譚素華作為奶奶心疼，自然是無可厚非。她怎么去想也不是完全都會是錯(cuò)的。只是這生活的瑣碎，確實(shí)可以讓人心力交瘁。
孫韌繼續(xù)在寫著那些數(shù)字。張英菊依然在旁邊盯著。因?yàn)樗睦镆裁靼?，明日自己出遠(yuǎn)門了。奶奶譚素華絕對不會逼著孫子寫字的。
“你這個(gè)寫的是啥子？”
“2”
“到底是啥子？”
“2”
“我看是個(gè)丑！”
孫韌沉默。張英菊停下手中的水竹條
“我問你到底是啥子？”
“丑”
張英菊聽到兒子如此作答，自然又是連續(xù)不斷地打了。
這當(dāng)然不能怪孩子。孩子既然回答自己寫的是2，要挨揍。那么他樸素的世界觀里，跟著大人說總是沒錯(cuò)的。結(jié)果還是被打。
一個(gè)丑字，映襯了多少人間丑劇。