在長(zhǎng)江邊上，散落著十幾座大大小小的城市，以源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的水滋養(yǎng)著城市里的風(fēng)土人情，天山市是其中不太顯眼的一座，既沒(méi)有很發(fā)達(dá)的經(jīng)濟(jì)，也并不是落后莽撞的小城。許多天山市的原住民或者在大城市里失意的人，最終選擇駐扎在這里，安頓小窩，自由一番天地。天山市的五所高中，各有千秋，又相互較量著，爭(zhēng)取能得到“天山市第一”的美譽(yù)。城西中學(xué)，勝在聘請(qǐng)了外教進(jìn)行雙語(yǔ)教學(xué)，還有擊劍、滑冰、排球、職業(yè)規(guī)劃等通識(shí)課程，是天山市有名的貴族學(xué)校。
辛華的爸爸辛巴沒(méi)讀過(guò)多少書(shū)，雖然現(xiàn)在身家千萬(wàn)，周圍大多是阿諛?lè)畛兄?，不?huì)讓他自己感覺(jué)到不舒服，但是因?yàn)闆](méi)有機(jī)會(huì)讀書(shū)，他在面對(duì)高學(xué)歷的人，內(nèi)心還是會(huì)有點(diǎn)自卑，即使他知道這些高學(xué)歷的人有幾斤幾兩，很多并不能成大事。而且現(xiàn)在哪個(gè)大公司不需要高學(xué)歷的人，如果要把公司做大做強(qiáng)，也需要多學(xué)些東西。辛巴自己是教不了，那就只能指望學(xué)校教一些。他明顯感覺(jué)到出國(guó)一趟，就像用金箔紙包裝了一下，去哪里都會(huì)讓周圍人覺(jué)得金光閃閃，可惜辛華并不愿意，死倔。給辛華安排好的事情，辛華總是放鴿子，辛巴拿他也沒(méi)有辦法。
在城西中學(xué)里學(xué)習(xí)的學(xué)生，一般他們的父母非富即貴，畢竟一年十幾萬(wàn)的學(xué)費(fèi)，并不是普通家庭能夠供給的。父母?jìng)兊囊庠甘亲屗麄兂鰢?guó)深造，學(xué)有所成。至于最后有沒(méi)有達(dá)到家長(zhǎng)們的意愿，這從城西中學(xué)每年的國(guó)外大學(xué)錄取捷報(bào)中，可見(jiàn)一斑。因而每年國(guó)內(nèi)高考考取情況，也就并不是城西中學(xué)對(duì)外宣傳的主體了，這和城南中學(xué)是不一樣的。城南中學(xué)是市重點(diǎn)中學(xué)，初中和高中為一體，有幾十年的教學(xué)歷史，招生不看學(xué)生背景，只看學(xué)生的學(xué)業(yè)成績(jī)，每年都會(huì)在天山市下的八個(gè)縣城里挑選優(yōu)秀的學(xué)子來(lái)學(xué)習(xí)，成績(jī)優(yōu)異的寒門(mén)學(xué)子會(huì)有獲得全額獎(jiǎng)學(xué)金的機(jī)會(huì)。城南中學(xué)的目標(biāo)很清晰，在每年高考中獲得好的分?jǐn)?shù)，學(xué)生考上好的國(guó)內(nèi)大學(xué)。
紅色的磚瓦墻，盡顯古樸，墻邊種植著一排長(zhǎng)長(zhǎng)的桃花樹(shù)，在炎炎夏季，桃花夭夭，灼灼其華。清風(fēng)拂過(guò)，在枝頭上的桃花花瓣似乎是不堪風(fēng)的力道，飄飄然而落下，散落在紅色瓦墻的兩邊，那粉紅色的桃花花瓣細(xì)細(xì)碎碎的隨意躺睡著，路人靜靜的走過(guò)，無(wú)人打擾。此刻墻內(nèi)的城南中學(xué)，是難得的安靜。此時(shí)正值暑假，學(xué)生們也都放假了，校內(nèi)只留了保全和定期清掃的工作人員。整個(gè)校園彌漫著似有若無(wú)的桃花的氣息。
“袁校長(zhǎng)，我前幾天去巡視教室，看高三年級(jí)的那一批桌椅漆都快沒(méi)了，看著很是寒酸呀?！毙?nèi)兩邊是香樟的林蔭大道上，一位面容清瘦、穿著白色背心和黑色寬大馬褲的四五十歲男人，對(duì)著戴著金絲框眼鏡，西裝革履的袁校長(zhǎng)說(shuō)到?！芭?，有這回事，那趁著暑假，學(xué)生沒(méi)來(lái)，李校長(zhǎng)，就麻煩你找人換一批新的桌椅吧?！痹ｉL(zhǎng)的語(yǔ)氣很平淡，不過(guò)熟悉袁校長(zhǎng)的李副校長(zhǎng)明白，這樣子是答應(yīng)交給他辦了。
“今年高一新生的校長(zhǎng)獎(jiǎng)學(xué)金，是給了一個(gè)叫牛大力的學(xué)生，是吧？”袁校長(zhǎng)想到這個(gè)，來(lái)了興趣。“是的，他是來(lái)自麻水縣牛家村的，是麻水縣中考的第一名，之前參加我們學(xué)校的預(yù)錄取考試，各個(gè)科目的筆試表現(xiàn)十分出眾，面試時(shí)的談吐志向也不俗，就是家里貧寒了一點(diǎn)?！崩罡毙ｉL(zhǎng)處理學(xué)校里大大小小的事宜，對(duì)于上級(jí)或者記者要問(wèn)的內(nèi)容，了然于胸?！澳墙衲甑男律l(fā)言代表，就他吧?！薄昂谩?。
時(shí)間過(guò)得飛快，桃花謝了，開(kāi)始結(jié)桃子了，不過(guò)這些桃花都是觀賞性的品種，桃子很小也酸。此時(shí)正是學(xué)子們?nèi)雽W(xué)的時(shí)候，城南中學(xué)又再一次的熱鬧起來(lái)。牛大力下了汽車站，對(duì)于之后走的路線，心里很明白，因?yàn)橹八呀?jīng)在地圖軟件上查清楚了。不過(guò)有牛二伯在，他并沒(méi)有出聲?！鞍?，大力，你別動(dòng)，我來(lái)拿?！背林氐囊淮髼椧约耙簧咂ご拥囊挛锖蜁?shū)籍，都被牛二伯一手扛著，一手提著，看起來(lái)似乎十分輕松。帶著這些東西，轉(zhuǎn)悠了幾分鐘，還是沒(méi)找到出口。
“二叔，你看，上面寫(xiě)著出口?！迸６逄ь^，“是啊，哎呀，這天山市之前沒(méi)來(lái)過(guò)，果然是大地方啊，連個(gè)汽車站都這么氣派，出口都難找。還是大力聰明！”看著二叔頭上隱現(xiàn)了一些小汗珠，大力有點(diǎn)想自己把大棗拿過(guò)來(lái)?！安挥??！倍蹇粗驹G，但自認(rèn)為對(duì)于大力的想法知曉的很清楚，“你的手將來(lái)是拿筆桿子的手，不是拿這些東西的?！贝罅δ徊徽Z(yǔ)，心想，拗不過(guò)牛二叔。
從小到大，牛大力就覺(jué)著自己和牛家村人的思想不在一個(gè)層面上，他們對(duì)世界的看法，有一套完整、牢固、簡(jiǎn)單的邏輯體系，比如成績(jī)好的男孩子，就應(yīng)該好好讀書(shū)，將來(lái)當(dāng)官賺錢(qián)，在中國(guó)，只有當(dāng)官的飯碗才是最穩(wěn)的，也是權(quán)力最大的。長(zhǎng)的漂亮的女孩子就應(yīng)該嫁個(gè)大款，讀書(shū)識(shí)字沒(méi)有必要，反而會(huì)想太多，早日生個(gè)兒子，這就是女人的使命。
父母的使命，就是要對(duì)孩子好，把孩子養(yǎng)大成人，像牛大力這種父母不在了的，那就是要村里養(yǎng)，吃百家飯，都是一個(gè)村的，這是村里人的使命。使命就是一件必須要做的大事，做完了，擔(dān)子就卸下了，這是牛家村村民的理解。他們也以此來(lái)看待和對(duì)待牛大力——牛家村的神童和驕傲，除此之外，牛大力還是什么呢？沒(méi)有了。在這個(gè)世界里，牛大力真正的定位是什么？牛大力覺(jué)得神童、天才這幾個(gè)字眼，都過(guò)于膚淺和片面，煩惱的是，他暫時(shí)找不到比這更多的東西。