我奶奶是我爺爺所在鄉(xiāng)鎮(zhèn)的大家閨秀，奶奶娘家姓陳，是鎮(zhèn)上開(kāi)米行的老板，陳家的米行是那個(gè)縣里最大的米行。奶奶家里也是排行老五，上面有四個(gè)哥哥，陳家老板中年得女，全家人把這個(gè)五妹寵上了天，據(jù)說(shuō)陳老板上牌桌搓麻將都要把女兒攏在懷里，我奶奶就是在她爹的懷里認(rèn)識(shí)了數(shù)字，認(rèn)識(shí)了春夏秋冬。年紀(jì)小小的她就跟著幾個(gè)哥哥混進(jìn)了學(xué)堂，輪流旁聽(tīng)四個(gè)哥哥學(xué)堂的課，很快四個(gè)哥哥的課本她都讀都能背，數(shù)算也了得，可以代替她爹坐上牌桌也能贏錢(qián)。米行的賬目她看過(guò)就能過(guò)目不忘，她算不上漂亮，就是那份機(jī)靈聰慧讓她周身發(fā)著光。奶奶17歲那年跟著哥哥去分店對(duì)賬時(shí)在渡船碼頭邂逅了我爺爺，那時(shí)我爺爺在南京政法大學(xué)讀書(shū)，趁暑假農(nóng)忙時(shí)回家鄉(xiāng)來(lái)給家人“雙搶”幫忙。二人如同《射雕英雄傳》里的黃蓉和晉哥哥就那么一發(fā)不可收拾地迷戀上了對(duì)方。我爺爺家也是耕讀世家的大戶人家，知曉我爺爺遇見(jiàn)這么個(gè)大家閨秀，立馬遣人上門(mén)說(shuō)媒討要陳家小姐生辰八字，找高人一算果然是一對(duì)絕配的美好姻緣。
我奶奶18歲嫁到我爺爺家，據(jù)說(shuō)運(yùn)嫁妝的馬車從家門(mén)口一直排到村口外，沒(méi)人不稱贊王家有眼光，沒(méi)人不羨慕這對(duì)姻緣的美好。奶奶這位陳家大小姐除了會(huì)讀書(shū)認(rèn)字會(huì)算賬還會(huì)女紅外，嫁入王家時(shí)幾乎不會(huì)家務(wù)，可是這個(gè)聰慧伶俐的女子就是被全家人喜愛(ài)，尤其是婆婆對(duì)兒媳寵得不行，媳婦想學(xué)烹飪，想學(xué)炒茶婆婆都會(huì)手把手得教，家里大大小小的事都和兒媳商量拿主意。奶奶燒火時(shí)由于看書(shū)看得入迷把飯燒焦了，她婆婆就會(huì)抓把鹽放把菜做成蓋澆飯。
我奶奶與婆婆的婆媳和諧美好成為遠(yuǎn)近鄉(xiāng)鄰的佳話，我奶奶和我爺爺恩愛(ài)甜蜜也被周遭傳為神仙眷侶。我奶奶和我爺爺是真的恩愛(ài)，她嫁給我爺爺十年為他生了五個(gè)孩子，三男二女，我爸是老大取名知行，老二名默行，老三名天行，老四是女兒名舒楠，小名楠楠，老五也是女兒名舒淵，小名小五。我二叔生下來(lái)就被我曾祖父做主過(guò)繼給了我二爺爺，因?yàn)槎恳簿褪俏叶珷斣诤轂楣?，但是我二太爺婚后一直生不出后代，但是王家祖?xùn)又不得納妾不得養(yǎng)外室，可無(wú)后又給二房帶來(lái)許多麻煩，還要遭人非議，所以我二叔一生下就被抱去湖州，我奶奶雖然道理上明白公公的苦衷，可是畢竟是骨肉分離，月子里就哭壞了眼睛，好在我曾祖父學(xué)過(guò)醫(yī)懂醫(yī)書(shū)，為我奶奶醫(yī)治了眼疾，可是我奶奶一到夜間就啥也看不清，也許就是現(xiàn)在人們常說(shuō)的夜盲癥。
我奶奶29歲那年，我爸10歲，我爺爺在省城的水利局當(dāng)差，時(shí)不時(shí)要去水利工程的現(xiàn)場(chǎng)巡視，奶奶依依不舍送我爺爺去渡船碼頭，回家時(shí)天黑了，原本可以去離碼頭不遠(yuǎn)的娘家過(guò)一夜再回家，可是心里又惦記著2歲還不到的小女兒，結(jié)果眼神不好回家時(shí)走叉了路，誤入了亂墳崗，我小姑婆說(shuō)“大嫂可能在亂墳崗遇見(jiàn)了啥不干凈的東西”，總之我奶奶一回到家就一病不起。
我奶奶去世前做主叫小五的奶娘把小五抱回家當(dāng)自己的閨女養(yǎng)，小五的奶娘是奶奶娘家鎮(zhèn)上的人，之前生過(guò)2胎孩子都是生下沒(méi)滿月就夭折了，奶奶說(shuō)小五的奶娘沒(méi)有自己的孩子，她待小五會(huì)當(dāng)自己的孩子養(yǎng)，奶娘提出把小五抱到她外公外婆家去養(yǎng)，奶娘也可以跟過(guò)去照顧小五，可是奶奶卻說(shuō)小五去她外公外婆家一定會(huì)被外公外婆還有四個(gè)舅舅寵壞，再說(shuō)抱去外祖家也會(huì)讓老四楠楠生出猜忌和不平，奶奶對(duì)小五的奶娘左叮嚀右囑咐怎么也放心不下，可她絕口不提那個(gè)被過(guò)繼給二房的兒子，只是囑咐長(zhǎng)子一定要照管好身邊的弟弟妹妹，我奶奶一口氣撐到我爺爺匆匆趕回來(lái)見(jiàn)了最后一面，然后拽著大兒子的手閉上了眼睛。
我曾祖母因?yàn)閮合钡囊馔庠缡乓部尴沽搜劬?，郁郁寡歡了沒(méi)幾日也咽了氣，去世前把五歲的老四楠楠托付給一戶大戶人家當(dāng)了童養(yǎng)媳，拿出了可觀的嫁妝囑咐那戶人家善待那個(gè)早早就沒(méi)了娘的孩子，于是5歲的楠楠姑姑早早的就去了十公里外的一戶人家做了童養(yǎng)媳。我奶奶和我曾祖母婆媳二人被安葬在鎖金鎮(zhèn)最高的那座山上，那座山上有漫山的茶園還有竹林，都是我曾祖父的家產(chǎn)，婆媳二人的墳依偎著，如同她倆活著時(shí)那樣親昵著說(shuō)著悄悄話。
我爸從小就知道他母親曾為二弟過(guò)繼給人哭瞎過(guò)眼睛，小時(shí)候母親抱著他時(shí)常會(huì)喊出老二的名字，所以他對(duì)把自家孩子過(guò)繼給人的行為深惡痛絕，他又怎么能夠容忍我母親把我送給別人？
話說(shuō)小五自母親過(guò)世后被她堂嬸也就是奶娘帶回了陳家鎮(zhèn)上撫養(yǎng)，剛好我爸的學(xué)堂離堂嬸家很近，就隔了一片小樹(shù)林和一條小河，學(xué)堂提供午飯，下午都是自修課，所以我爸，也就是10歲的王知行同學(xué)，下午早早的放學(xué)都會(huì)跑去陪一會(huì)2歲的小五，或者他帶著小五在那片小樹(shù)林玩耍。知行同學(xué)的啟蒙老師是他的才女?huà)寢?，從襁褓里開(kāi)始就聆聽(tīng)母親給他背四書(shū)五經(jīng)唐詩(shī)宋詞，等有了妹妹小五，知行也給小五背從小母親教給他的詩(shī)詞造句。
2歲的小五每天都眼巴巴地等著大哥來(lái)陪她玩，給她重復(fù)一遍大哥學(xué)堂里學(xué)的東西。5個(gè)兄妹里只有小五和我奶奶長(zhǎng)得最像，也有一雙機(jī)靈的大眼睛，一笑起來(lái)二只酒窩，怎么看都透著那股靈氣，小五說(shuō)話很遲，快2歲才開(kāi)口，可是卻一鳴驚人開(kāi)口成章，一開(kāi)口就能對(duì)上大哥的句子，每次大哥背出上句，小午就立馬對(duì)出下句，兄妹倆一唱一和樂(lè)此不疲，兄妹倆在小樹(shù)林，小五的笑聲傳到很遠(yuǎn)，鎮(zhèn)上人都知曉小五是個(gè)神童，堂嬸因著小五的聰明一直驕傲著，直到小五5歲那年。
那天天下著小雨，小五等著大哥來(lái)教她數(shù)算，左等右等都沒(méi)等到，于是從家里偷跑出來(lái)，她想穿過(guò)小樹(shù)林去迎一下大哥的身影，在過(guò)那座木橋時(shí)因?yàn)槟景迳系哪酀?，她滑了一跤，一下就從橋上跌落在河里，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的有人看見(jiàn)一孩子掉進(jìn)河里，跳下水救人，撈起了小五卻沒(méi)能救活。
其實(shí)那天是我奶奶的祭日，知行同學(xué)沒(méi)吃午飯就上了山，去了母親和祖母的墳頭，他和母親說(shuō)了小五的聰慧伶俐，說(shuō)了弟弟天行的勤勞木訥，又匯報(bào)了自己和家里的種種，然后磕了幾個(gè)頭，心情煩亂地下山，那天他心里有種莫名的慌亂不安。剛下了山還沒(méi)到家，就知曉了小五落河溺水的消息。13歲的知行突然意識(shí)到小五跑出家門(mén)是為了等他，怪不得他心里一直惴惴不安，原來(lái)是忽略了小五天天等他汲取溫暖和安心，他傻傻地站在那里，突然喉嚨一緊，一口鮮血澎涌而出，眼前一黑失去了直覺(jué)。
那年知行同學(xué)初小畢業(yè)，他外祖父很快把他送去了省城H市去讀高小，也就是現(xiàn)在的中學(xué)。那時(shí)小姑婆也剛在H市落腳，等著在省城軍校的未婚夫成親。知行從此和小嬢相依為命，直到他也考上軍校，又參軍去抗美援朝成了一名革命軍人。可是小五卻成了他心里的那道傷痕，他一直不肯原諒自己。
可是有一天他看到了呱呱墜地的我，他驚訝地盯著我奇怪的大頭，二只深深的酒窩讓他一陣恍惚，他竟以為那是老天又把小五送到他身邊，所以他給他的小嬢寫(xiě)信說(shuō)：“上天竟然把小五以女兒的身份送到了我身邊，這可真讓我欣喜若狂……”。原來(lái)我來(lái)的日子時(shí)辰與小五走的日子時(shí)辰完全吻合，都是農(nóng)歷10月24日午時(shí)。
我被小五的故事驚得目瞪口呆，完全不知所措。我低喃“難道我是小五的投胎轉(zhuǎn)世”？
小姑婆回答：“哪有什么投胎轉(zhuǎn)世，只是你爸爸心里從來(lái)沒(méi)放下小五，所以你成了他的救贖而已。當(dāng)你5歲時(shí)跌落河水又被救活，真得是把他心里那根刺生生拔了出來(lái)，也許你那時(shí)沒(méi)了，可能你會(huì)把那根刺更深地扎進(jìn)他心里，你爸他真得會(huì)解甲歸田用來(lái)救贖他當(dāng)年的那個(gè)陰影。所以你小孟阿姨說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)，小午你挽救了你父母的婚姻”。我久久說(shuō)不出話來(lái)。