晚上，晴朗和秋娃找了一間廢棄的祠堂住下。
秋娃一直問晴朗，會不會有鬼。晴朗說，你安心休息吧，哪里有那么多鬼啊。而且沒做壞事你怕鬼干什么？
秋娃想想也是。便不再多問了。
早晨，他們在公雞的打鳴聲中醒來，牛嘟嘟地叫著，狗也搖著尾巴跟主人要吃的。
有來祠堂拿稻草的村民看見秋娃和晴朗。便問：“你們怎么進村子來的?！?p> 秋娃和晴朗如實說了昨天的遭遇。
村民說：“你聽說過一個詞叫障眼法嗎？或許你們真的碰到了什么靈異事件了。”
村民又說：“我們村子很少有人能進來。既然你們來了。就到我家吃飯吧?！?p> 秋娃和晴朗也沒客氣，就跟這個村民到他的家里。一路上，晴朗看見很多穿著長袍馬褂的人從村里匆匆而過。
她問秋娃：“看見這些人了嗎？”
秋娃說：“那里有人??？你眼花了吧?！?p> 晴朗不再說話。她怕嚇到秋娃。
他的家在村子最南頭，是典型的徽派建筑，徽州古民居具有比較固定的制式，錯落有致的馬頭墻，飛檐雕琢的高門樓。
秋娃和晴朗看見他們家的廳堂上面掛著一塊牌匾，上面寫著“吳怡德堂”四個字，估計這家的主人姓吳。
堂匾之下掛大幅畫軸，上面是松鶴延年圖，畫軸兩邊懸掛對聯(lián)，上面寫到“讀圣賢書明體達用，行仁義事致遠經(jīng)方”畫軸之下設(shè)一長條桌，條桌前擺有八仙桌，桌旁擺了兩張?zhí)珟熞?，雖然經(jīng)過時代的洗禮，太師椅上的木雕也是十分精美的。廳堂兩側(cè)設(shè)茶幾座椅，板壁上掛名人字畫。
正壁的長條桌上。東側(cè)置放一古瓷花瓶，西側(cè)擺設(shè)精致木雕底座古鏡。晴朗看秋娃奇怪地看著這些擺設(shè)就跟他介紹說：“古時稱左為東，右為西，取諧音“東平（瓶）西靜（鏡）”之意。中間擺放一古鐘，準點自鳴，與東西瓶鏡的擺設(shè)，共同組成“終身（鐘聲）平靜”的意韻?！?p> 晴朗又說：徽州民居的廳堂絕大多數(shù)都和“天井”相連，三間屋天井設(shè)在廳前，四合屋天井設(shè)在廳中。為了安全，徽州民居一般不向外開窗，天井可謂既封閉又通暢，馬頭高昂的“封火墻”起到防火防盜的封閉作用，天井的設(shè)計使得屋內(nèi)光線充足，空氣流通。天井的設(shè)計還反映了徽商傳統(tǒng)的聚財意識。按風(fēng)水理論，水為財之源。經(jīng)商之人，忌諱財源外流。天井能使屋前脊的雨水不流向屋外，而是順水枧納入天井之中，名曰“四水歸明堂”，以圖財不外流的吉利。
秋娃沒說：“沒想到你了解這么多，我這個東北人就不甚了解了。”
晴朗說：“我是AH人，自幼喜歡徽州文化?！?p> 秋娃說：“那就難怪了?！?p> 不知道什么時候，一個年長老太太進來了。坐在堂前的太師椅上。村民不見了。
她是瞎子?！笆钦椅业目腿说搅藛幔?p> 晴朗說：”我們是路過此村的游客。
老太太說：“我等的就是你們，好在你們來了?！?p> 晴朗聽這老太太的聲音有些熟悉，但一下又想不起來在什么地方聽到她的聲音了。
秋娃趴在晴朗的耳朵旁說：“這不是昨天念詩的聲音嗎？”
晴朗一驚，說：“估計還真是她念的?！?p> 秋娃走到老太太跟前說：“奶奶我是旅行者，昨天不知道怎么就到這里來了，但是昨天一個人都沒看到。只是晚上聽到一個老人在念《紀念珠》這首詩。
晴朗又問：“老人家，你怎么說你等我們啊?！?p> 老太太說：“以后你們會知道的?！?p> 老太太又說：“我想他啊。我嫁給他不到七天，他就走了。已經(jīng)80年沒有見到她了。我想他就念這首詩。我的眼睛都已經(jīng)哭瞎了?！?p> 瞎老太太開始跟晴朗他們講自己的故事。
“我嫁到他家的時候，才15歲，當家排行老四，他們就叫我四嫂。我長的端莊美麗，四爺很喜歡我?；楹笃咛欤汶x家去經(jīng)商去了。
老太太說：“徽州山多田少，土地貧瘠，田產(chǎn)不足以自給。為了生存，一代一代的徽州人只有出外行商，求食四方?；罩葜V語說；“以賈為生意，不賈則無望。”——這是徽州男人的宿命，也是徽州女人苦難的開始?！?p> 晴朗想到了這樣一句話：“前世不修，生在徽州，不三四歲，往外一丟?！?p> 也想到了這樣的一個場景。
四嫂送走了她的丈夫，新娘送別了新郎。這只是無數(shù)徽州女人故事中的一個。小船緩緩地駛離了江邊，新婚夫妻依依難舍。春天的雨是綠色的，絲絲縷縷。山影倒映在江水中，玲瓏剔透。微微的風(fēng)從山谷中吹過來了。正是茶山飄香的季節(jié)，蔥蘢的茶樹將盈盈的綠色涂滿了的山野。
四嫂的眼眶里彌漫著潮濕的霧氣。丈夫的身影漸漸遠去了，看著小船像黑點似的越來越小，融化在春天飄渺的霧氣中，她的淚水終于忍不住奪眶而出。
這一年，十五歲的年輕女人挑起了全部的生活重擔，也挑起了沉重的思念和漫長的等待。丈夫走后第一年，四嫂在供桌上的瓷瓶里鄭重地放上了第一枚山核桃。只要丈夫不回來，她每年都要在瓷瓶里放上一枚。“鳥兒要歸林，核桃樹有根?！本拖窀枥锍?，四嫂相信，鳥兒不會忘了家，就像核桃樹的根深深地扎于泥土之中。這是一種祝福，也是一種祈盼。
村口小河水日夜奔流，永不止息。春去冬來，四季更迭。日子也像這小河的流水一樣，年復(fù)一年。瓷瓶里的山核桃一枚枚地在增多，四嫂的丈夫一直沒有回來——有人說他去了杭州，還有人說他參加了解放軍。每次來信，他都說會很快回來，可四嫂一次次地失望了。她心里明白，丈夫一定遇到了困難，甚至連回程的盤纏都無法籌齊。許多徽州男人就是這樣，一去不返，永無歸期。但四嫂堅信，丈夫會回來的。她站在村口的大榕樹下，遙望遠方。村口的小河邊，她長久地佇立，望穿秋水。過往的商船來來往往，四嫂幻想著有一天，丈夫也會從某一條船上下來，與她一起沿著熟悉的鄉(xiāng)路回家……
這就是希望！這希望支撐著四嫂的生活勇氣。她里里外外地忙碌著。養(yǎng)豬喂雞，背柴拾草，茶山上閃動著她的身影，長長的村巷里響著她的腳步……。
苦和累都不可怕，最怕的是寂寞。丈夫走后，空曠的大宅子就顯得更冷清了。漫漫長夜寂寞無處不在，像幽靈似地隨風(fēng)飄蕩。凄冷的月光撒在高高的白墻上，映照著靜寂中的黑門、黑窗、黑瓦。四周萬籟俱靜，只有風(fēng)的聲音和老鼠的響動。四嫂躺在床上，睜著雙眼，望著斑駁的月光，長夜難眠，輾轉(zhuǎn)反側(cè)。
秋雨拍打著窗牖，江水嗚咽，如泣如訴。農(nóng)閑時枯坐天井，望著屋檐下的滴水，四嫂的思念也點點滴滴，滴不斷，聲聲亂……。
老太太說：“我想他不會回來了。但是我活一天就等他一天?！吧荒芡?，死要同穴啊”。
老太太的話打斷了晴朗的思緒。
這句話好熟悉。晴朗忙問：“你家姓什么？
老太太說：“我家姓吳?！?p> 晴朗有點失望，她想到神秘老嫗托他辦的事。
老太太已經(jīng)一顆牙齒都沒有了，嘴角的皺紋就像她常年積攢的山核桃。臉上的皺紋就像秋天的榆樹皮。只是這張飽經(jīng)風(fēng)霜的臉上還藏著希望。
秋娃一邊靜靜地聽老太太講故事，一邊打開畫板將老太太和這房間里的擺設(shè)都畫進了畫里。
老太太說：“我累了，我估計等不到我的四爺了。你們?nèi)艨吹剿?，請轉(zhuǎn)告他，我等了他一生。我死后會埋在山腳邊的核桃樹下。
“這個事情只有你們能幫我辦?”
秋娃趴到晴朗的耳朵說：“這不是胡說嗎？我們跟她只有一面之緣。她的后事。我們怎么會幫她辦理。”
晴朗壓低聲音說：“我們就按照老人家的吩咐去做吧?！?p> 老太太從兜里掏出四個核桃。核桃已經(jīng)沒有一點棱角了，圓滑地像四顆黑色的珠子。
她遞給晴朗說：“這四個核桃你們見到他時候，你們交到他的手里。它們跟了我80年了。還有76個核桃，在瓷瓶里面。
說完這句話。老太太死了。
秋娃跑到小村子里，小村子再次空無一人。
秋娃先去山腳的核桃樹下查看地形。發(fā)現(xiàn)一個墓地已經(jīng)建好，一口空棺材已經(jīng)放在里面了。
秋娃返回老太太的家。老太太還跟剛才一樣安靜地坐著，只是徹底沒了呼吸。
秋娃背著老太太，將她平放在棺材里。然后跟晴朗一起用土把老太太掩埋了。
在掩埋老太太的過程中，晴朗看見一個穿著解放軍服裝，帶著八角帽的年輕人一直在旁邊落淚。
晴朗知道秋娃看不見，也就沒有跟他說。過了一會那個穿軍裝的年輕人走了。