明代朝會(huì)，分為大朝、朔望朝和常朝。其中以正旦、冬至和萬(wàn)壽圣節(jié)三日舉行的大朝最重，皆大會(huì)朝班，百官四夷上表稱賀。每月初一（朔）、十五（望），百官公服行禮，為朔、望朝。以上二朝均御正殿，即皇極殿，屬禮儀性質(zhì)，只行“朝賀之禮”，不引見奏事。常朝主要是早朝，在內(nèi)閣制度還沒(méi)完善之前，政務(wù)的處理集中在早朝。
在參加早朝時(shí)，凡有資格參加的所有京官和北京地區(qū)的地方官，在天色未明之際就要在宮門前守候。宮門在鐘鼓聲中徐徐打開，百官進(jìn)入宮門，在殿前廣場(chǎng)整隊(duì)，文官位東面西，武官位西面東。負(fù)責(zé)糾察的御史開始點(diǎn)名，并且記下咳嗽、吐痰等以至牙笏墜地、步履不穩(wěn)重等等屬于“失儀”范圍的官員姓名，聽候參處。
一切就緒以后，皇帝駕到，鳴鞭，百官在贊禮官的口令下轉(zhuǎn)身，向皇帝叩頭如儀。鴻臚寺官員高唱退休及派赴各省任職的官員姓名，被唱到的人又另行對(duì)皇帝行禮謝恩。然后四品以上的官員魚貫進(jìn)入大殿，各有關(guān)部門的負(fù)責(zé)官員向皇帝報(bào)告政務(wù)并請(qǐng)求指示，皇帝則提出問(wèn)題或作必要的答覆。
在大明早期，這一套早朝程序在日出時(shí)開始，而在日出不久之后結(jié)束，每天如此，極少例外。
但在宣德十年正月，宣宗崩逝，接位的英宗還是個(gè)九齡稚童，完全不具有當(dāng)朝處斷政事的能力，甚至朝堂久坐都成問(wèn)題，早朝的缺陷頓時(shí)暴露出來(lái)。為此輔政大臣提出折衷方案：規(guī)定每一早朝，止許言八事；所奏事目，通政司先一日進(jìn)呈“面帖”，由內(nèi)閣預(yù)先處分，皇帝只須照答即可，由此，內(nèi)閣的權(quán)力和作用開始彰顯出來(lái)，并逐漸“架空”了早朝。
隆慶六年，同樣是幼君的萬(wàn)歷皇帝朱翊鈞繼位，為了照顧年幼的朱翊鈞，早朝更是消減為每月逢三、六、九日上朝，從此早朝一月只舉行九次。
萬(wàn)歷皇帝的早朝，較之前代，已經(jīng)變得省簡(jiǎn)了很多。首先是早朝的地點(diǎn)已很少再在正殿，而且在一般情況下早朝人員都不經(jīng)午門而集結(jié)于宣治門，所有駿馬馴象的儀仗也全部減免不用。其次，御前陳奏也已流于形式，因?yàn)樗嘘愖嗟膬?nèi)容都已經(jīng)用書面形式上達(dá)，只有必須讓全體官員所知悉的事才在早朝時(shí)重新朗誦一遍。
朱翊鈞自登上帝位以來(lái)，萬(wàn)歷十年前由于慈圣皇太后和張居正對(duì)他的要求很嚴(yán)，他基本上很少缺席早朝。萬(wàn)歷十年親政后，盡管知道早朝只是個(gè)形式罷了，并無(wú)太大作用，但他一心想做一個(gè)有作為的賢君，不想讓人詬病，所以這幾年早朝還從沒(méi)有曠廢過(guò)。
今天是初九，又到了早朝的日子。三月份的北京城春寒料峭，仍是一片肅殺，再加上午夜時(shí)分春雷咋響，并扯起了漫天雨絲，雖僅落了一個(gè)時(shí)辰不到，但天氣卻也越發(fā)顯得陰冷。
巡夜的更夫皂隸掛著清鼻涕剛敲響了五更的梆子，遠(yuǎn)處各城樓五更的鼓聲也緊接著傳來(lái)，剛剛還蕭瑟清冷的北京城忽然喧嘩起來(lái)，喝道聲、避轎聲、馬蹄聲、招呼聲連成一片，通往皇城的各條街衢上，大小各色官轎一乘接一乘匆匆抬過(guò)。
此時(shí)的午門已經(jīng)大開，各色官轎、馬匹、甚至還有騾子都在此自動(dòng)有序的停了下來(lái)，各級(jí)官員或下轎、或下馬、或栓騾子，然后整理一下衣服，沖相熟的官員拱拱手，繼而邁開官步，越過(guò)午門，踏上五龍橋，奔宣治門而去。
今時(shí)的早朝早已不同往日。早先負(fù)責(zé)糾察的御史除了點(diǎn)名之外，還會(huì)記下咳嗽、吐痰等以至牙笏墜地、步履不穩(wěn)重等等屬于“失儀”的行為進(jìn)行御前彈劾，但這些年早朝那些值班御史唯一的作用便是點(diǎn)卯外加維持一下秩序，至于對(duì)“失儀”的彈劾，早就成為了過(guò)眼云煙。
宣治門外官員越聚越多，今天似乎有些反常，他們并沒(méi)有如往昔般或閉眼假寐，或哈欠連天的靜待帝臨，而是三五一群、七八一堆的聚在一起，低聲討論著什么。
今天的糾察御史似乎也忘記了職責(zé)，不但沒(méi)有出言阻止或者提醒，甚至幾個(gè)糾察御史自己也聚成一團(tuán)，低聲細(xì)語(yǔ)的交換著意見。
皇城刻漏房剛報(bào)了寅牌，不一刻便見皇城午門內(nèi)東南角的內(nèi)閣衙門的兩扇厚重的朱漆大門緩緩打開，內(nèi)閣首輔申時(shí)行、次輔許國(guó)、閣臣王錫爵、王家屏依次從門里走了出來(lái)。內(nèi)閣就在宣治門不遠(yuǎn)處，他們這些閣臣到來(lái)后，當(dāng)然不用在這陰冷的天氣里傻等，回內(nèi)閣各自燒著炭火的公房中瞇上一陣，等候小吏提醒便可。
宣治門外眾官員反常的情況當(dāng)然瞞不了幾個(gè)內(nèi)閣大員，他們并沒(méi)有馬上向宣治門而去，而是內(nèi)閣門外不遠(yuǎn)處停了下來(lái)。
“諸位，眼瞅著皇上就到，咱們也就長(zhǎng)話短說(shuō)。對(duì)于即將到來(lái)的朝會(huì)情況，想必諸位也有所預(yù)料，很顯然內(nèi)閣今日必會(huì)處于風(fēng)口浪尖，咱們誰(shuí)也無(wú)法置身事外。要么支持皇上的決定，這也是內(nèi)閣的職責(zé)，不過(guò)卻會(huì)得罪天下士林，成為科道言官的攻擊對(duì)象，或許還會(huì)名聲掃地；要么與眾臣一起，擁護(hù)皇長(zhǎng)子為東宮，此舉會(huì)得到士林稱贊，也許還會(huì)名留青史，但卻會(huì)得罪于皇上，前途也許堪憂?！?p> 申時(shí)行首先開口，看了一眼面色凝重的三位閣臣，接著說(shuō)道：“想來(lái)諸位或許早就考慮好了自己的立場(chǎng)，不過(guò)，老夫認(rèn)為，內(nèi)閣如果只發(fā)出一個(gè)聲音的話，不論咱們做怎樣的選擇，都不會(huì)孤立，能夠共同擔(dān)當(dāng)相繼而來(lái)的壓力，那樣對(duì)咱們大家是最有利的。不然，你總是要單獨(dú)面對(duì)一方的壓力，無(wú)論哪一方的壓力都不是那么容易承受的！”
許國(guó)和王錫爵、王家屏相視了一眼，都沒(méi)有主動(dòng)開口。他們當(dāng)然都懂得這個(gè)道理，不過(guò)之前別看申時(shí)行無(wú)論是在皇上面前還是在其他大臣面前都是一幅好好先生，但在內(nèi)閣卻是大權(quán)獨(dú)攬，各種緊要的擬票全是他一人拿主意，他們?nèi)婚w臣只能分別負(fù)責(zé)一些無(wú)關(guān)緊要的事情，這讓他們?cè)诹?chǔ)的事情上怎好與申時(shí)行商議？意見一致了還好說(shuō)，萬(wàn)一意見相左，這不是自找不痛快么？
能夠成為內(nèi)閣大臣，哪一個(gè)之前不是一呼百應(yīng)的人物？哪一個(gè)能沒(méi)有自己的嫡系？哪一個(gè)不顧及自己的臉面？在今天之前他們可是都已經(jīng)給自己的下屬明確表態(tài)了，如果與申時(shí)行所說(shuō)的意見不同，這讓他們?cè)趺锤约旱南聦俳淮窟@不是打臉嗎？何況，內(nèi)閣有首輔在前面頂著，我們不表態(tài)兩不得罪不是更好么？
申時(shí)行嘆了口氣，心中頗為無(wú)奈。他本來(lái)已經(jīng)打算好了，哪怕是“養(yǎng)病”也要避開今天的風(fēng)口，等事情逐漸明朗之后自己再“康復(fù)”，所以也就沒(méi)有事先找閣臣“商量”一下。但事與愿違，沒(méi)想到昨天居然發(fā)生了大皇子被行刺的滔天大事，自己要是還按計(jì)劃“養(yǎng)病”，萬(wàn)一被推出來(lái)承擔(dān)責(zé)任咋辦？那“養(yǎng)病”說(shuō)不定就順理成章的“病退”了！
既然不能“養(yǎng)病”，那就沒(méi)有任何理由不來(lái)早朝。毫無(wú)疑問(wèn)，今天的早朝內(nèi)閣絕對(duì)會(huì)處在風(fēng)口浪尖，而作為內(nèi)閣首輔，更是所有人關(guān)注的焦點(diǎn)。皇上肯定希望得到內(nèi)閣的支持，科道言官和守舊大臣也一定希望首輔能站在他們那一邊。
無(wú)可否認(rèn)，今天絕對(duì)要選定立場(chǎng)了，模棱兩可別人也許還可行，但作為首輔只會(huì)兩邊都得罪。但無(wú)論得罪哪一邊，只要內(nèi)閣的意見統(tǒng)一，閣臣保持步調(diào)一致，共同來(lái)承擔(dān)一方的壓力的話，這個(gè)坎也許就能邁過(guò)去，首輔的位置還能坐的穩(wěn)妥。