二
不知道是不是所有腿腳不方便,肢體有缺陷的殘疾人都會(huì)遭遇,或者經(jīng)歷一些與常人不一樣的特別的事情:很渴望參與健全人的活動(dòng),和他們成為朋友,打成一片,可總是因?yàn)樯眢w原因,很難做到,慢慢從失落變?yōu)槭?;總?huì)有些人帶著好奇的眼光來打量你,認(rèn)為你不但肢體個(gè)別人不一樣,甚至智力也是同樣的糟糕;大人會(huì)試探性地問各種讓你難以回答問題,比如你是什么???為什么成了這個(gè)樣子?你爸爸媽媽管你嗎?
膽子大的小孩見了你會(huì)問你怎么是這個(gè)樣子呢?你為什么要坐輪椅?雙腿是不是被某種魔法控控制了?然后會(huì)故意捉弄你,然后覺得你沒意思就自己跑開玩去了,不再理你;膽小點(diǎn)的孩子什么都不說,就是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地好奇地看著你,就像看一眼件很奇怪的東西。
然而沒有人會(huì)愿意跟你一起玩。
不知道別的殘疾人是否都遇到過類似的事情,但至少我是這樣的,從小就這樣。
幸運(yùn)的是,我后來遇到了一個(gè)愿意陪我一起玩,愿意陪我做任何事情的姑娘;可不幸的是,我最終又把她弄丟了。
我有先天性的腿疾,無法正常站立和行走,從小就跟其他孩子不一樣。
別的孩子能做的事情,我做不了;別的孩子能玩的游戲,我也玩不了。
所以對(duì)我來說,交朋友,建立友誼是個(gè)相當(dāng)困難的事情,平時(shí)小朋友們不愿意跟我玩,他們玩的時(shí)候我也無法參與。
我在學(xué)校里經(jīng)常被冷落,幾乎沒有人找我說話,或者和我玩耍,就是偶爾有那么一兩個(gè),那也玩不了幾分鐘,覺得我不能和他們一樣跳一樣跑,覺得沒意思就又走了。
別說來找我玩了,有時(shí)候那幾個(gè)調(diào)皮的不來捉弄和嘲笑我,就已經(jīng)很幸運(yùn)了。
即使老師有時(shí)候發(fā)現(xiàn)了會(huì)制止和教導(dǎo)他們,但背過了老師,他們還是會(huì)那樣對(duì)我。
為此,我很難過,也常常偷偷抹眼淚,因?yàn)槲覂?nèi)心深處覺得很孤獨(dú),尤其是每當(dāng)學(xué)校有什么活動(dòng)的時(shí)候,別的同學(xué)都可以興高采烈地去參加,而唯獨(dú)我不能。
就這樣,漸漸的,我變得越來越內(nèi)向,越來越不愛與人交流,越來越安靜,而且內(nèi)心敏感。
我認(rèn)識(shí)雨然,是三年級(jí)轉(zhuǎn)到新學(xué)校的時(shí)候,那是個(gè)美好的下午。
課間休息,同學(xué)們都陸陸續(xù)續(xù)跑出來教室去玩耍,只有我坐著沒動(dòng)。
在我前排的一個(gè)女生站起來也要走,但又忽然轉(zhuǎn)過身問我:“你不出去玩嗎?”
我搖搖頭說:“不去?!?p> 她又睜著大大的眼睛,問:“為什么不去?”
我不想告訴她因?yàn)闆]有人跟我玩,所以我借口說:“因?yàn)槲倚枰笕送浦趴梢韵陆虒W(xué)樓,但是這會(huì)我奶奶回家了,放學(xué)了之后她才會(huì)來接我。”
雨然點(diǎn)點(diǎn)頭,然后又轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)明亮的眼珠子,說:“那我跟你在這里玩。”
我聽到之后很開心,但也很害怕,我害怕我們玩不到一塊去,我害怕她跟我一起玩會(huì)覺得沒意思,于是猶豫了一瞬,說:“好啊!”
我不知道該玩什么,她卻拿出了自己的彩筆和紙,說:“我們一起畫畫可以嗎?”
我說可以。
夏日午后的微風(fēng)帶著校園里月季花的香氣吹進(jìn)教室的窗戶,如同姑娘柔軟的發(fā)絲拂過臉頰,涼涼的;碧藍(lán)的天空中漂浮著大片的云朵,像棉花一樣,很白很白。
我們坐著一起畫畫,她比我畫得好,也會(huì)教我怎么畫會(huì)更好看,我稍微畫的好一點(diǎn)了,她就會(huì)笑著拍手說:“你好厲害啊!”
那時(shí)候聽到她這樣說,我會(huì)不好意思地笑笑,可其實(shí)心里還是很得意。
后來,每次課外活動(dòng),我一個(gè)人在教室里的時(shí)候,她都陪著我。
她是第一個(gè),也是唯一一個(gè)帶給我最真實(shí)的友誼的人,可后來我卻那樣傷害了她。