第54章
54
諸如此類的話,猶如一瓢瓢冷水向他們父子潑來(lái)。一次,朱雨深為水稻田放水的事和本村一個(gè)德高望重的老頭鬧上了。那老頭家的田在上游,他截住了朱雨深從水庫(kù)里放出的水。朱雨深提出二人對(duì)半分水,誰(shuí)知那老頭卻蠻橫地說(shuō):“你家田那么小,就這路上的剩水也會(huì)灌滿了你們家的田。這個(gè)你都不懂,你念書(shū)念到書(shū)殼子上去了啊?怎么這么笨!”朱雨深被他罵得愣在那里,任由他霸道地截了水。
朱雨深來(lái)鎮(zhèn)上上中學(xué)時(shí),中午帶菜在學(xué)校食堂蒸飯吃。因?yàn)樵缤矶家吡呃锏奶锕÷?,回家還要干農(nóng)活,所以非常艱苦。
一天中午吃過(guò)飯后,朱雨深和幾個(gè)同學(xué)一道去鎮(zhèn)上買(mǎi)作業(yè)本和筆芯。當(dāng)他們走到郵局門(mén)口時(shí),看到有人在賣柿子,同學(xué)就跑過(guò)去買(mǎi)柿子。朱雨深站在遠(yuǎn)處沒(méi)有動(dòng),因?yàn)樗诖锍速I(mǎi)文具的錢(qián)外,沒(méi)有多余的錢(qián)。
那個(gè)賣柿子的婦女穿的那件粉紅色衣服朱雨深覺(jué)得很眼熟。當(dāng)同學(xué)們身子歪向一邊時(shí),朱雨深看清了,那就是他闊別多年的母親。她離家出走時(shí),穿得就是這件衣服。幾年了,她幾乎沒(méi)什么變化。朱雨深知道她后來(lái)的家就在離鎮(zhèn)不遠(yuǎn)的張村,因?yàn)殡x得近,可能經(jīng)常來(lái)趕集。此時(shí)她低著頭,應(yīng)接不暇地忙著生意。
同學(xué)們買(mǎi)好柿子后,也沒(méi)留意朱雨深,就一哄而散,朝文具店走了。朱雨深站在原地,雙眼盯著母親看。她的面前有兩框柿子,紅彤彤的。買(mǎi)的人走后閑下來(lái)時(shí),她再把顧客們挑亂的柿子挨個(gè)擺好。忽然她抬起頭來(lái),看到了朱雨深,兩個(gè)人的目光對(duì)視了一會(huì)兒。她若有所思地雙手拿起四個(gè)柿子,準(zhǔn)備走上前來(lái)。
恰好此時(shí),一輛裝磚的破三輪車開(kāi)到了她面前,擋住了她直接走到這邊來(lái)的路。車上下來(lái)一個(gè)兇巴巴的男人,問(wèn)她賣了多少錢(qián)。那人邊說(shuō)邊捏了一個(gè)柿子,快速咬了幾口,把吃剩下的啪地一聲往地上一扔,說(shuō):“你快回去燒飯吧,老子餓了,跑完這趟要回家吃飯?!?p> 朱雨深想,這應(yīng)該就是母親后面的男人了。隨后三輪車開(kāi)了過(guò)去。朱雨深看到母親把手里的柿子又放回了框子里,拿起了扁擔(dān),挽起了框子上的繩子,準(zhǔn)備走了。見(jiàn)此情景,他心里很不是滋味。他便大步往文具店走。走了一會(huì)兒后,他回頭看了一下。他看到母親放下了扁擔(dān),愣在了那里。
當(dāng)天晚上,朱雨深回家后,吃過(guò)晚飯都沒(méi)洗涮,就和衣躺到了床上。他沒(méi)有跟父親提在鎮(zhèn)上遇到母親的事。但中午時(shí)母子相逢的那一幕,讓他的心久久不能平靜。
他想起自從母親走后,他就生活在父親的憤怒與打罵之中。每當(dāng)他看見(jiàn)其他同齡的小孩躲在母親懷里親昵時(shí),心中就涌起無(wú)限的渴望。媽媽離家出走后,兩個(gè)姑姑經(jīng)常來(lái)他們家。來(lái)幫忙洗被子,打掃屋子等等。特別是大姑姑,來(lái)的很勤快。而且在她的勸說(shuō)下,心灰意冷的父親才打消了把朱雨深送人的念頭。
但是有一次,朱雨深和表弟一起玩水,弄潮了衣服?;丶液螅霉孟劝阎煊晟盍R了一頓。然后扔給他一套小衣服,叫他自己換。卻把表弟摟到懷里,一邊幫他換著衣服,一邊心肝啊、寶貝的叫個(gè)不停。
朱雨深當(dāng)時(shí)心里酸酸的。他想姑姑畢竟不是自己的母親,她只是表弟的母親。從此他就不怎么喜歡去姑姑家了。
父親出去干活時(shí),怕他亂跑,就把他鎖在了院子里。他一個(gè)人靜靜地坐在石凳子上看書(shū)、寫(xiě)字。偶爾抬頭,看著頭頂上鄰家歪過(guò)的柿子樹(shù),看著那自由自在戲嬉著的燕子。燕子?jì)寢屧谏磉吅亲o(hù)著它們。石凳的涼氣直竄到了他的心靈,他感到茫茫的宇宙冷酷如鐵。所以長(zhǎng)大后,他基本不知道什么叫“溫暖”。
幼小的他當(dāng)時(shí)經(jīng)常在想:自己母親到底在哪里呢?于是他便在兩個(gè)姑姑面前問(wèn)起母親的事。每當(dāng)此時(shí),還是大姑娘的小姑姑默不作聲;大姑姑卻說(shuō):“你別問(wèn)了,你媽是個(gè)狠心的女人。幾年前她就不要你們父子了,你就當(dāng)作她死了吧!”這樣的答案讓朱雨深很不滿意。
一次,當(dāng)他壯著膽子向父親打聽(tīng)母親的情況時(shí),父親先拿布滿血絲的眼睛看著他,然后猛地操起杯子砸向大門(mén)?!芭尽钡匾宦曧懀瑖樀弥煊晟畎胩炀彶贿^(guò)神來(lái)。從此,他就不敢、也不想再打聽(tīng)母親的事了。
但自從在鎮(zhèn)上遇著母親后,本能驅(qū)使他后來(lái)一吃過(guò)中飯就忍不住要往鎮(zhèn)上跑,不管有沒(méi)有事情要辦。他也不知道是不是母親吸引著他過(guò)去的。母親依然是幾乎每天都來(lái)賣柿子。朱雨深每次都是走到了一個(gè)燈箱后面,去偷看著母親的一舉一動(dòng),母親卻看不到他。
他想上次如果不是那男人半路殺出來(lái),母親應(yīng)該是拿柿子上來(lái)給他吃,然后和他相認(rèn)。但只因那男人的出現(xiàn),母親就放棄了上前給他柿子或是喊他一聲的勇氣。他當(dāng)時(shí)失望極了,才選擇了離開(kāi)。
這么多年來(lái),姑姑也好,其他親戚也好,在他的耳朵邊說(shuō)了一屋子關(guān)于母親的壞話。他沒(méi)有全部相信這些。每當(dāng)受到委屈時(shí),他想到其他孩子可以躲在母親懷里哭泣,而自己不能時(shí)。他就在思考:為什么母親會(huì)走、會(huì)離開(kāi)自己呢?難道她就一點(diǎn)不掛念自己的兒子嗎?于是他的心里自然對(duì)母親產(chǎn)生了一些怨恨。他決定如果有一天見(jiàn)著母親,自己是絕對(duì)不會(huì)主動(dòng)喊她的。
這些天,朱雨深看到母親賣柿子時(shí),努力陪著笑臉,耐心讓買(mǎi)的人挑選。人走了,閑下來(lái)時(shí),她坐在那里,目光呆滯地看著街上的行人。朱雨深覺(jué)得不光是長(zhǎng)相、發(fā)型,還有神情,母親和傻表姐都很相似。在燈箱后偷窺的他漸漸地對(duì)母親產(chǎn)生了好感??赡苷嬗兴^的母子連心吧,直到下午上課時(shí),他的頭腦里還老是晃著母親的形象。
有一天回家后,朱雨深終于忍不住,找好一個(gè)機(jī)會(huì),單獨(dú)到小姑姑那里問(wèn)起母親離家出走的往事。小姑姑先是詫異地問(wèn)道:“這么多年了,你怎么想起你媽來(lái)了?”朱雨深說(shuō):“現(xiàn)在到鎮(zhèn)上上中學(xué),經(jīng)常能在街上看到母親?!毙」霉谜f(shuō):“你還認(rèn)得她嗎?哎,你這個(gè)苦孩子……”
從小姑姑的口中,朱雨深終于得知:母親的老家在長(zhǎng)江北岸的一個(gè)窮縣,她是跟父親在外地打工認(rèn)識(shí)的。那時(shí)父親在市里工地上造房子,和他在一起干活的都是本鎮(zhèn)的。其中有一個(gè)叫賴五的張村的小伙子,人長(zhǎng)得好,但品行不好。當(dāng)父親和母親一起回到孫村的家,很快就結(jié)婚了。婚后,母親發(fā)現(xiàn)父親家里窮,后來(lái)又被查出來(lái)身體有病,她便越來(lái)越對(duì)生活不滿意。夫妻間在爭(zhēng)吵中度過(guò)了好多年。
此時(shí)賴五也已出落成一個(gè)名符其實(shí)的光棍。因?yàn)楫?dāng)時(shí)在工地上他們彼此都熟悉,當(dāng)他得知母親過(guò)得不順心,就偷偷地給母親以安慰,勸母親另?yè)窀唛T(mén)。在朱雨深讀書(shū)后,母親終于被說(shuō)動(dòng)了,毅然決然地跑到了別人不知道的、賴五新的打工地點(diǎn)。一年后她改嫁到了張村,又過(guò)了一年,聽(tīng)說(shuō)她在那里又生了一個(gè)兒子。
當(dāng)朱雨深聽(tīng)小姑姑說(shuō)母親又生了兒子時(shí),心里咯噔一下,感到一股涼氣襲來(lái)。父親、母親以及賴五三個(gè)大人之間的事,他不想關(guān)心。他覺(jué)得那孰是孰非,根本就扯不清。他只對(duì)母親的狠心拋下自己耿耿于懷,她不能理解母親。小姑姑的話讓他徹底清醒了,原來(lái)她是有了另外一個(gè)兒子可以疼愛(ài)、可以寄托母愛(ài)。那么自己對(duì)她而言就無(wú)足輕重了,甚至是多余的了。
和小姑姑談過(guò)話的第二天,朱雨深就大搖大擺地從母親擺攤的郵局門(mén)口走過(guò)。那天,他卻發(fā)現(xiàn)母親的懷里依偎著一個(gè)小男孩,他們母子間做著親昵的動(dòng)作。那小男孩長(zhǎng)得很秀氣,長(zhǎng)得很像母親,他頸子上系著紅領(lǐng)巾,校服顯示他就是一中旁邊鎮(zhèn)中心小學(xué)的學(xué)生。
朱雨深心想,真是很巧啊,才說(shuō)到他,他就來(lái)了。這時(shí)母親也看到朱雨深了。她快速站了起來(lái),走到朱雨深的面前,問(wèn)道:“你是我的小深嗎?”
朱雨深昂著頭裝作沒(méi)聽(tīng)見(jiàn),大步涌入成群的來(lái)上學(xué)的學(xué)生當(dāng)中。從此,朱雨深基本不去鎮(zhèn)上。當(dāng)他再次去鎮(zhèn)上時(shí),已過(guò)了賣柿子的季節(jié),便沒(méi)再在街上看到過(guò)母親。
轉(zhuǎn)眼間到了初一下學(xué)期的春夏之交。因?yàn)楸镜靥幱诮纤l(xiāng),每年的這個(gè)季節(jié),雨水都很充沛。而且天氣的變化都很突然。外出的人經(jīng)常沒(méi)來(lái)的及配備雨傘,從而被淋濕了全身。
一天放學(xué)后,忽然下起了傾盆大雨。變天的時(shí)候,很多同學(xué)的家人都把傘送到了教室,交到他們家孩子的手上了。朱雨深放學(xué)后出教學(xué)樓的大門(mén)時(shí),還有很多家長(zhǎng)在撐著傘等候自己的孩子。朱雨深用一個(gè)塑料袋把書(shū)包包了起了,就準(zhǔn)備往雨里沖,因?yàn)樽约沂遣豢赡苡腥私o他來(lái)送傘的。
當(dāng)朱雨深沖到中心小學(xué)門(mén)口時(shí),卻發(fā)現(xiàn)了自己的母親。她穿著膠鞋,撐了一把大黑傘,正把那讀小學(xué)的兒子的書(shū)包往自己肩上挎。然后她蹲下來(lái),準(zhǔn)備背上兒子。因?yàn)榍懊娴哪瞧繁容^泥濘。
母親也看見(jiàn)了朱雨深,因?yàn)樯洗我呀?jīng)見(jiàn)過(guò)面,她已確認(rèn)面前的人就是自己的大兒子。她連忙放下自己的小兒子,把傘撐到了朱雨深頭上。她說(shuō):“小深,媽媽今天不巧只帶了一把傘,你在那邊躲一下雨。媽媽把弟弟送街上親戚家,馬上就回來(lái),給你送把傘過(guò)來(lái)?!?p> 因?yàn)椴煌?,母親也許只能這樣做了。那小男孩卻用手把朱雨深往外推。小男孩的這個(gè)動(dòng)作讓朱雨深很不舒服。他跟母親說(shuō):“你們快走吧!別管我了?!闭f(shuō)著他就一頭沖進(jìn)了雨里。母親見(jiàn)狀趕忙把小男孩往走廊上一放,說(shuō):“小深等一下,你把傘拿走吧。我們馬上就這樣到街上借傘,也沒(méi)多遠(yuǎn)?!?p> 朱雨深說(shuō):“不用了!你不用對(duì)我好?!彼芰艘魂?,再回過(guò)頭來(lái)看看母親。發(fā)現(xiàn)她已把傘扔到了一邊,放聲大哭起來(lái)。
他此時(shí)真想回去滿足一下母親的好意,從而給她以安慰。但他的兩條腿卻不聽(tīng)使喚地邁開(kāi)步子,向自己家的方向走去。邊走,他的眼淚邊洶涌地向外涌。眼淚和著雨水,流到因抽泣而動(dòng)著的嘴里,是又咸又腥的味道。
回到家后,朱雨深渾身濕透了。他趕忙倒光水瓶里的水,洗了個(gè)熱水澡。事后他還是因受涼而感冒了。加上頭痛的厲害,他干脆請(qǐng)假休息了幾天。從小學(xué)畢業(yè)班時(shí)開(kāi)始,朱雨深就時(shí)常覺(jué)得頭疼,疼得難以忍耐的時(shí)候感覺(jué)意志一片模糊,并會(huì)持續(xù)一段時(shí)間。
一位走四方的郎中來(lái)到他們村上時(shí),對(duì)幫朱雨深尋診的大姑姑說(shuō):“你家的這個(gè)孩子有輕度的癲癇。這種病被稱作天才病,治不好。但這種病有可能會(huì)給他帶來(lái)好運(yùn)。他人是不是比較聰明?”
雖然從小聰明過(guò)人,但朱雨深那次是第一次聽(tīng)別人說(shuō)他聰明??赡芤彩瞧缴谝淮温?tīng)人家說(shuō)此類褒揚(yáng)他的話。這種禮遇在隨后的很多年里,他也不曾享受過(guò)。
初中二年級(jí)的下學(xué)期,孫鎮(zhèn)一中五個(gè)班群英的角逐已近白熱化。成績(jī)?cè)谌昙?jí)前三名飄忽不定的朱雨深,終于在臨近期末的各主科的競(jìng)賽中,總分第一的成績(jī)名列校宣傳欄光榮榜之首。如此好的成績(jī),朱雨深卻沒(méi)有聽(tīng)到哪位師長(zhǎng)來(lái)表?yè)P(yáng)他??赡苁且?yàn)楦F,窮人的努力便不值得一提。朱雨深認(rèn)為,正是因?yàn)楦F這道緊箍咒套緊了他,讓他興奮不起來(lái)。不久后,他的所見(jiàn)所聽(tīng)證實(shí)了他的看法。
那是一天放學(xué)后,朱雨深打掃衛(wèi)生。去打水經(jīng)過(guò)宣傳欄附近時(shí),他的鞋帶散了,他便蹲下來(lái)系鞋帶。此時(shí),幾位師長(zhǎng)放學(xué)后閑著沒(méi)事,聚在校門(mén)口的宣傳欄邊聊天。只見(jiàn)初三年級(jí)的年級(jí)組長(zhǎng)周老師用右手抹著下巴的胡須,看著光榮榜瞇起了眼睛。其他幾個(gè)老師也湊了過(guò)來(lái)。
他們順著年級(jí)組長(zhǎng)的目光,看到初二年級(jí)競(jìng)賽語(yǔ)文第三名周燕正是周組長(zhǎng)的千金。于是有人討好地說(shuō):“周燕這次考得不錯(cuò),真是一個(gè)小才女??!”。另兩位老師馬上也附和著說(shuō):“不錯(cuò),真不錯(cuò)。”
周組長(zhǎng)卻沖著授初二語(yǔ)文課的羅老師說(shuō):“這要感謝羅老師對(duì)周燕的栽培,不然她哪行?。俊闭f(shuō)著他笑得合不攏嘴。
羅老師連忙說(shuō):“我從來(lái)沒(méi)有刻意栽培她,周燕本來(lái)就是天才嘛!”
于是眾人附和說(shuō):天才,真是天才!