舊時侯，或者說在現(xiàn)在一些遠離都市喧囂的充滿著濃郁村土氣息的村莊里，大家還是把看戲作為一件類似于過節(jié)性質的全民慶祝活動，沒有特別重要的事情斷然是不會去請戲班的，要不是一年一度的廟會，或者是村子里比較富?；蛘叩匚蛔鹳F人家的紅白喜事。
大部分戲班都是流動的，他們風餐露宿，有生意的時候賣力演出，無事則忙著趕路，套用一句話就是，不再戲臺上，就是在將要去戲臺的路上。
其實戲業(yè)，包括一切說唱藝術，并不是按照現(xiàn)在分的如此詳細，而其起源也來自于上古時代巫師們?yōu)槠矶\上天而跳的一種舞蹈，當神話里的神逐漸變得人格化，歷史化，本來只能出現(xiàn)在嚴肅高雅的祈神活動中的戲劇也慢慢深入進尋常百姓，成為了電影電視出現(xiàn)以前人們的主要娛樂休閑手段。
不過很不幸，唱戲的演員俗稱戲子，他們的地位之地下，恐怕是現(xiàn)在這些受人尊敬，被萬千少女少男風靡愛戴的明星所體會不到的。舊時戲業(yè)被稱為賤業(yè)，是專門侍奉人的“玩意兒”，何謂賤業(yè)，像奴隸，**，理發(fā)師都被歸之為一類?！对?；選舉志》云：“倡優(yōu)之家及患廢疾，若犯十惡奸盜之人，不需應試?！庇纱丝梢?，戲劇演員所受之歧視。
民間更是如此，視戲業(yè)之人為“下九流”，認為一人從戲，滿族皆辱，藝人死后是不允許埋進祖墳的，俗話說“王八戲子吹鼓手，好漢不再臺上走?！笨墒欠催^來，老百姓對戲劇藝術又非常喜愛，這就造成了一種看似非?？尚Χ艿默F(xiàn)象――“臺上人人愛，臺下遭人厭”。
說了這么多，只是想引出下面這個關于唱戲的故事罷了。
前面說過，紀顏的家鄉(xiāng)是一個較之規(guī)模很大的村莊，雖然紀家在其中最有地位，不過這村莊并不叫紀家莊，我也記不得了，姑且稱之為周莊吧。
周莊的百姓大都忙于農活，據(jù)說這件事還是紀顏父親少年時候發(fā)生的，并且將它詳細的記錄了下來。
“那段時間正是夏季雙搶之后，由于村里年景不錯，加上我們家老太爺――爺爺?shù)纳?。村里人決定請一個戲班來唱一出河南梆子戲，老年人都愛聽穆桂英掛帥，唱腔回腸有力，聽得很是帶勁。
可是去哪里請呢，這個任務交給了村子里腿腳最快也口舌最為靈巧的周六去作了，這個人尖嘴猴腮，顴骨高聳，頭發(fā)稀疏，身材矮小，總是弓著腰，雙手互相攏著放于胸前――不要誤會，他不是虔誠的基督教徒，只不過向來在村子里喜歡小偷小摸，總是受人白眼，不過他也有他的優(yōu)點，無論三教九流的人，他總能和人家搭上話，而且討價還價甚是本事，這種活，當然交給他干比較好，不是有那么一句么，即便是張用過廢衛(wèi)生紙，也會有他發(fā)揮作用的一天，何況是個大活人。
據(jù)說周六背著一口青灰麻布口袋，帶著預付的訂金邁出村口的時候，天色是灰暗的。
“等我好消息吧，戲班一定會如期趕來的?！敝芰鶎χ蠹艺辛苏惺帧?p> 幾天后的一個夜晚，雷雨剛過，空氣彌漫著土地清晰而濃郁的味道，村頭還有幾顆大數(shù)被雷從中間劈開，所以仔細的吸吸鼻子，還能嗅見一些木頭燒焦的味道。而最早看到戲班進來的正是我。
一行人排著單隊，整整齊齊，猶如根竹筷子一樣直直的從村口插了進來。
大概幾十人左右，最前面一人梳著大背頭，皮膚白皙，一手彎曲放于胸前，另外只手別在后面，穿著青色長衣馬褂，腳踏一雙鑲底千層黑布鞋，走路非常講究，大概四十多歲左右，不過面白唇紅，一雙眼睛顧若流星?？匆娙司蛯⒄燮鸬男淇诜畔聛?，雙拳施禮?？磥硭褪前嘀髁恕?p> “今天帶著戲班應邀來到貴寶地，如有禮數(shù)不到，還望各位相親父老多多見諒?！闭f著，深鞠了一躬，接著揮揮手，身后一個跑腿的靈活少年，穿著無袖白衣馬褂下身穿著到腳踝處的寬大青褲，提著一箱東西走上來。
這里要說明一下，戲班講究除外跑江湖，唱戲之人常常生活于舞臺上的虛幻和現(xiàn)實中的歧視之中，多少有些心結，加上戲劇這門藝術本來源自于古代祈禱神靈的巫術舞蹈之中，所以他們非常講究規(guī)矩。
所謂的規(guī)矩，自然在他們認為可以保他們順順當當。他們身為當時社會的底層弱勢群體，只好寄希望與鬼神的保佑。那少年拿上來的正是戲班供奉的“五仙爺”。因為戲班講究的是身體健康，嗓音圓潤透亮，喉嚨是他們賴以生存的吃飯家伙什，所以對待食物非常謹慎，唱戲之人有不食牛，馬，犬，騾，雁，鴿，鳩，的習俗。據(jù)說這樣可以不長惡性瘡癤，而所謂五仙爺，即刺猬，狐貍，蛇，黃鼠狼，老鼠五種動物。平日里禁忌直呼這五種動物名稱，一般也不敢拿正眼看。，可見戲業(yè)眾人對其之敬畏。
“有請白二爺入堂！保吾輩穿堂入室，諸事皆宜?！睘槭椎哪莻€大褂男人高聲叫到，聲音極為清脆悅耳，看來也是一個齊活之人。這里說的白二爺就是指的是刺猬。
果然，少年打開箱子，里面有鐵籠裝了只刺猬，戲班眾人在班主帶領下，一齊跪倒在它面前，上好香，口中念念有詞。禮畢，這才算完。
村長走過去和班主聊天，可是眾人之中卻唯獨不見前去找他們的周六?？赡苓@小子貪了余錢，又去鬧市上瞎逛了，大家無暇顧及他，只道是戲班既然來了，他的任務也算完成了。
“明天就是紀老爺子的生日了，趁趕著晚上把戲臺子搭起來吧?！贝彘L催促大家道。
“不急不急。”班主微笑著擺擺手，“我們還要準備‘破臺’?！?p> 所謂“破臺”指的是新建的戲樓，戲院，會館，廟臺等戲劇表演的舞臺，在這里首場演出的戲班舉行的祭禮。這個戲班規(guī)模不小，周莊在附近也算是大莊，這樣的討個吉利的儀式還是不可少的。
戲業(yè)人稱臺口朝南，朝東的戲臺為“陽臺”，朝北的為“陰臺”，朝西的為“白虎臺”，俗話說，“要想發(fā)大財，最忌白虎臺?！?，所以，凡是臺口朝西的“白虎臺”也必須“破臺”，然后才能演出，否則會無端找來禍事口角紛爭。
破臺形式各有不同，有的比較簡單那僅僅在后臺墻壁上掛一紅胡須，意為代表判官，以此辟邪去災。復雜些的，要由一名旦角扮演“女鬼”、把“女鬼”趕跑，殺一只公雞，把雞血散在戲臺四周，然后鞭炮齊鳴，就算破臺了。破臺的時候演員不可說話，嘴里都叼一個朱砂包，據(jù)說可以避免引鬼上身。
不過這個戲班的破臺方式頗為與眾不同。
除了戲班班主和那個少年之外，似乎所有人都不茍言笑，無論是身體健碩的武生，還是面貌秀麗的花旦，他們都很順從地站在班主身后。班主叫過來一個十七八歲的少女，身材修長，可是面孔蒼白，眼神黯淡，手指上有點點紅斑――可能是有些皮膚病吧，長期接觸油彩，多少有些過敏。
“玉，你和國民去準備一下破臺?！卑嘀鞯脑掚m然輕柔，卻充滿了命令和威嚴感，這個女孩機械的點點頭，然后簽著另外一個身材高大年輕男子的手，兩人跟著村長去了準備搭戲臺的地方。而其他人，則跟隨著班主去了早已經為他們準備好的住宿之處。
而我則好奇的跟著那兩個前去準備破臺的二人。臨行前，我發(fā)現(xiàn)爺爺?shù)哪抗庥行┕殴郑冀K盯著那班主看，班主似乎也略有察覺，總是低頭裝作不見，實在躲避不了，則勉強地對著笑了笑，然后立即轉頭和他人說話去了。
戲臺搭起來是很快的，村子里壯勞力很多，不消兩個時辰，臺子已經初見規(guī)模――不同表演的戲臺規(guī)格也是有要求的。我們這里自然比不上大都會梨園的正規(guī)大舞臺，但也不能讓外人迷了眼睛，小瞧了大家。所以戲臺稍微比平日里大了些許。