蔡邕：一聲嘆息，人頭落地
作者：panadax
《三國演義》中，王允呂布合謀殺死董卓，正飲宴間，忽人報曰：“董卓暴尸于市，忽有一人伏其尸而大哭?！痹逝唬骸岸糠D，士民莫不稱賀；此何人，獨敢哭耶！”遂喚武士：“與吾擒來！”須臾擒至。眾官見之，無不驚駭：原來那人不是別人，乃侍中蔡邕也，允叱曰：“董卓逆賊，今日伏誅，國之大幸。汝為漢臣，乃不為國慶，反為賊哭，何也？”邕伏罪曰：“邕雖不才，亦知大義，豈肯背國而向卓？只因一時知遇之感，不覺為之一哭，自知罪大。愿公見原：倘得黥首刖足，使續(xù)成漢史，以贖其辜，邕之幸也?！北姽傧х咧?，皆力救之。太傅馬日磾亦密謂允曰：“伯喈曠世逸才，若使續(xù)成漢史，誠為盛事。且其孝行素著，若遽殺之，恐失人望。”允曰：“昔孝武不殺司馬遷，后使作史，遂致謗書流于后世。方今國運衰微，朝政錯亂，不可令佞臣執(zhí)筆于幼主左右，使吾等蒙其訕議也?！比沾敓o言而退，私謂眾官曰：“王允其無后乎！善人，國之紀也；制作，國之典也。滅紀廢典，豈能久乎？”當下王允不聽馬日磾之言，命將蔡邕下獄中縊死。
考諸歷史記載，王允殺蔡邕確是事實，但是，具體細節(jié)與《三國演義》頗為不同。《后漢書》的記載是：及卓被誅，邕在司徒王允坐，殊不意言之而嘆，有動于色。允勃然叱之曰：“董卓國之大賊，幾傾漢室。君為王臣，所宜同忿，而懷其私遇，以忘大節(jié)！今天誅有罪，而反相傷痛，豈不共為逆哉？”即收付廷尉治罪。邕陳辭謝，乞黥首刖足，繼成漢史。士大夫多鄉(xiāng)救之，不能得。太尉馬日磾馳往謂允曰：“伯喈曠世逸才，多識漢事，當續(xù)成后史，為一代大典。且忠孝素著，而所坐無名，誅之無乃失人望乎？”允曰：“昔武帝不殺司馬遷，使作謗書，流于后世。方今國祚中衰，神器不固，不可令佞臣執(zhí)筆在幼主左右。既無益圣德，復使吾黨蒙其訕議?！?p> 可見，蔡邕被殺，并不是他頭腦發(fā)昏，在那兵荒馬亂、軍閥廝殺的歲月不知輕重，在董卓被殺處決后還“伏其尸而大哭”（即使如此，也不是什么嚴重罪行），而僅僅是聽到消息后，輕輕嘆息一聲。他嘆息什么？我們不得而知。也許他替董卓惋惜，也許他對王允們的行動持保留意見，也許是因為他平時深受董卓器重，雖然他對于董卓的做法并不滿意而且數(shù)次準備逃離董卓，歸隱深山，但是，他內(nèi)心還是忘不了董卓給他的種種厚待?？傊?，他的嘆息僅僅表明他的一種感受和情緒，連異見也談不上。
一聲嘆息，送了性命，這是一種什么樣的世道！
當然，王允殺蔡邕，有兩個理由。一個是，蔡邕是后漢時代中國在經(jīng)學、文學、歷史、音樂、書法諸多方面具有集大成水平的一代宗師，而他此時正在著手撰述有關后漢的歷史。王允擔心的是：這位杰出學者，會像司馬遷那樣，在歷史著述中記錄下他們爭權(quán)奪利的種種丑行，使他們遺丑萬年，難垂不朽。第二，是對持異見者的絕對不寬容，即使這種異見僅以嘆息的方式表現(xiàn)。
文天祥在其著名的《正氣歌》中說：“在晉董狐筆，在其大史簡”，對于春秋時期兩位史官給予崇高的評價，而事實上，在中國歷史上的真正的好史官也就這么不多幾位。統(tǒng)治者總是懼怕歷史會記錄下他們并不光采的行徑。一心要匡正漢室，不惜犧牲生命的王允，在這個問題上，與別的權(quán)勢者沒有區(qū)別：他本身也是一個渾蛋！
讓我們看看文天祥所稱頌的那幾位史臣。
春秋時期，晉國靈公昏庸無道，殘暴荒淫。晉靈公幾次要殺死趙盾，趙盾和他的兒子趙朔（就是著名的趙氏孤兒的祖父和父親）被迫逃往國外。趙穿殺死了晉靈公。趙盾返回趙國?！按笫窌唬骸w盾弒其君?！允居诔?。宣子（趙盾）曰：‘不然?！瘜υ唬骸訛檎?，亡不越竟，反不討賊，非子而誰？’宣子曰：‘烏呼，“我之懷矣，自詒伊戚”，其我之謂矣！’”（《左傳。宣公二年》）。這位敢于直書當權(quán)者趙盾弒君的史官，沒有被趙盾割去腦袋，實在是因為趙盾這個人非常賢明，有深厚的道德休養(yǎng)。
至于齊國的太史，其命運就沒有董狐那么好。齊臣崔杼殺了莊公后，“大史書曰：‘崔杼弒其君?！拮託⒅Ｆ涞芩脮勒?，二人。其弟又書，乃舍之。南史氏聞大史盡死，執(zhí)簡以往。聞既書矣，乃還”。（《左傳》）就是說，為了讓歷史留下崔杼弒君的真實記錄，大史死了，他的兩個弟弟繼續(xù)如實記錄，死了。當接著的一個弟弟仍然如實記錄，而且后面還有更多的冒死前來如實記錄歷史的史記官時，崔杼只好放下了屠刀。
當然，春秋時代是中國歷史上少有的自由歲月，那時統(tǒng)治者還有尊重史官如實記錄歷史的風尚。即使是殘酷的崔杼，并沒有將屠殺進行到底。但是，歷史越是向前，統(tǒng)治者越是發(fā)現(xiàn)真實的歷史記錄對于自己的不利，篡改歷史、歪曲歷史，隱瞞歷史真相，鉗制記錄真相的歷史學家，就成為統(tǒng)治者的法寶。秦始皇統(tǒng)一中國，焚燒了所有的歷史資料。此后的統(tǒng)治者，對于歷史著述的控制就不斷加強，唐宋以后的歷史都是官修的歷史，到了清朝，圍繞著民間人士著述明史而掀起過數(shù)次株連廣大殺人眾多的*。統(tǒng)治者對于真相的懼怕使得他們都患上了嚴重的神經(jīng)過敏。
蔡邕一聲嘆息，王允因為不能容忍持異見者生存，就要了他的命。而此后長期的中國歷史之中，蔡邕一直身背與董卓同流合污的惡名，受到詆毀和譴責。這個《后漢書》中十足的大孝子，大學者，在后來的民間流傳的故事中卻變成了上京趕考，一去不回，不顧父母，遺棄妻子，最后被暴雷震死。元雜劇《琵琶記》中所寫的那個中了狀元娶了相府千金拋棄了原配妻子的，正是這個蔡伯喈（蔡邕字伯喈）。流傳極廣，影響極大的《顏氏家訓》說：“蔡伯喈同惡受誅”。無論民間社會還是上流社會，對于蔡邕一聲嘆息招致的殺身之禍不但毫不同情，而且不惜厚誣古人，幸災樂禍，拿他作方面的歷史教員，教導自己的兒孫。中國人之不能容忍異見，刻毒狹隘如此。
魯迅說：“中國少有敢于扶哭叛徒的吊客”，信哉，斯言。
………………………………………………………………………………………………………
特轉(zhuǎn)一篇此文，也是為了回復一些朋友對三國霸主的偏見。經(jīng)過歷史的磨合和沉淀，蔡邕先生的名聲已經(jīng)在被恢復之中，而我們對三國霸主的偏見呢？不說曹操、劉備、孫權(quán)甚至孫策，就提董卓，未曾進京的董卓何嘗沒有俠義之名？史無全真，人無完人，歷史名人在今天更無一點他們自身原本的真實。而歷史往往被歷代文人所歪曲，你我也不例外。只是，嗚呼中，我還是渴望“中國有敢于扶哭叛徒的吊客”，并且能越來越多。
附：蔡邕簡介：
蔡邕(公元132一192）字伯喈，陳留圉（今河南杞縣）人，年輕時就以善彈琴而知名。朝中權(quán)貴向桓帝推薦他出來做官，并通過陳留太守把他調(diào)赴京都洛陽。但蔡邕不滿宦官專權(quán)，從家鄉(xiāng)出發(fā)，走到半路就稱病返回故鄉(xiāng)?；貋頃r，寫了一首《述行賦》，通過沿途所見，諷刺當局的荒淫奢侈。通過對于‘人徒凍俄，不得其命者甚眾‘的凄涼景象的描寫，表達他‘心憤此事‘的感情。以后，他雖做了郎中、議郎一類官，也因為彈劾宦官權(quán)貴，被流放到朔方。遇赦歸來時，又對當?shù)鼗鹿賱萘ξ逶睾懿豢蜌?，因而再度受到迫害。從此他‘亡命江海，遠跡昊會‘，流亡避禍達十二年之久。在此期間，他創(chuàng)作了著名琴曲《蔡氏五弄》。
《蔡氏五弄》包括五首作品，即：《游春》、《淥水》、《幽居》、《坐愁》、《秋思》。據(jù)說這五首琴曲是他去山中訪問鬼谷先生后，用了三年時間寫成的。這五首作品在當時就受到人們的重視，歷經(jīng)各代，一直到唐代都享有盛名。嵇康在《琴賦》中，把它列為當時流行的‘謠俗‘作品一類。隋代的《琴歷》，唐代的文字譜《幽蘭》卷子中，都列有這五首曲目。詩人李白、李賀、王維等都曾借這些題目作詩。宋人朱長文說：‘伯喈所以寓其哀思者，蓋在此五曲，特假物以名之耳?！J為是借寫景來寄托他的哀思，這是很有道理的。現(xiàn)存明代琴譜中的《蔡氏五弄》，并非當時的原作，其歌詞都是出自《樂府詩集》，曲調(diào)也平庸，是后人的擬作，沒有什么研究價值。
蔡邕在琴界的影響是很大的，漢魏之際，在他的故鄉(xiāng)陳留，就先后出現(xiàn)了阮瑀、阮籍、阮咸等以琴見稱的名士。做過吳國丞相的顧雍，也是蔡邕旅居吳地時的得意門生。蔡邕的女兒蔡琰，深受其父的教誨，以詩詞、音律馳名琴壇。民間流傳有不少關于蔡邕的故事?！恫嚏邉e傳》中說:吳人燒飯時，木材爆裂的聲音被蔡邕聽到后，立即辨認出是做琴的良材。用它來造成琴以后，果然音響極好。由于尾部已被炊火燒焦，于是有‘焦尾‘琴之稱。至今琴的尾部仍稱作‘焦尾‘，就是根據(jù)這個故事來的。又如：蔡邕彈琴，偶而斷了一根弦，他的女兒根據(jù)聲音，指出是斷了第幾根弦，父親又故意試斷其它弦，她也能辨別出來，等等。這些故事，不僅說明了蔡邕父女具有銳敏的聽音能力，更主要的是表達了對他們高超的音樂修養(yǎng)的敬佩。
有一部重要的琴學文獻，名為《琴操》據(jù)傳也是蔡邕所撰。它是現(xiàn)存介紹早期琴曲作品最為豐富而詳盡的專著。原書已佚，經(jīng)后人輯錄成書。包括有：詩歌五首、九引、十二操和河間雜歌二十多首。書中對每首作品的有關故事內(nèi)容都作了介紹，這些故事帶有濃厚的民間傳奇的色彩，往往和史書有很大的出入，所以《樂府解題》說：‘《琴操》紀事好與本傳相違。‘其實，不拘泥于史實，根據(jù)人們的愿望加工創(chuàng)造，正是民間創(chuàng)作的特點之一?？磥恚緯菂R集了民間傳說而成。全書匯集的五十多首作品，絕大多數(shù)都是先秦的題材，只有兩、三首是西漢題材，因而成書的時間應不遲于漢代。同時，書中作品大多附有歌辭，或釋之為‘歌‘，這也是早期作品的特點。關于這本書的作者是誰，是有分歧意見的。主要是因為《漢志》中未曾將《琴操》列入，而隋、唐的《藝文志》中記載是晉代孔衍所撰。史書記載，并不是絕對可信而沒有謬誤之處。六朝人劉昆注《后漢書》，唐人李善注《文選》時，都曾明確肯定《琴操》為蔡邕所撰。清代人馬瑞辰認為它是蔡邕的《敘樂》中的一部分，而孔衍只不過是傳述者。從該書主要采用大量漢代以前的題材看來，說是和當時琴界具有廣泛聯(lián)系的蔡邕所撰，比較可信。