一夜的成長(zhǎng)

　　你絕不會(huì)想到，一個(gè)夜晚會(huì)發(fā)生什么？你也絕不會(huì)想到會(huì)在那個(gè)夜晚發(fā)生什么？

　　他自然也不會(huì)知道，所以才有今夜，今夜這樣的不眠夜。

　　父親就沒(méi)了，他也不過(guò)10歲，父親就沒(méi)了。

　　母親斷斷續(xù)續(xù)的哭，在房間里，白熾燈是昏黃的，燈下就坐著母親，她雙眼迷離，眼淚或流下或打轉(zhuǎn)，一個(gè)人待著。他也無(wú)法入睡，那怕那個(gè)父親的印象只在幾個(gè)片段里面，可他不得不想他，他為何就消失不見(jiàn)了，他怎么忍心孤兒寡母的在這樣的夜晚無(wú)法入睡。

　　夜已很深了，燈還亮著，媽媽在炕沿上，靠著冰涼的墻壁，在啜泣著。

　　終于聽(tīng)到媽媽的呼喚，“森你過(guò)來(lái)，你先睡覺(jué)吧?！?p>　　兒子已躺下，側(cè)身而眠，兩眼已流下淚水，在燈光下應(yīng)該看得到，可媽媽沒(méi)有看到，媽媽的眼睛豈不是也已迷離。

　　醒來(lái)的時(shí)候，以為就是夢(mèng)，可是那又怎能是夢(mèng)?？谎剡呍缫褯](méi)了媽媽，燈還亮著，爸爸是否可以看到？

　　在做飯，他沒(méi)有期待，因?yàn)榛鸸庵袐寢屢褱I兩行，水已燒開(kāi)，兒子問(wèn)是否要下米？媽媽沒(méi)說(shuō)話，喚他過(guò)來(lái)，抱著他，“你爸沒(méi)了?！?p>　　兩個(gè)都在哭，這原來(lái)不是夢(mèng)，原來(lái)夢(mèng)里的才是假的，他夢(mèng)到一家人還在這個(gè)炕上睡覺(jué)，夢(mèng)見(jiàn)一身黃色的塵土，滿滿的一頭發(fā)，身上的衣服，鞋子都是塵土，可不得如此嗎？在磚窯上做工，不知要用那種人拉的板車(chē)?yán)嗌俚拇u塊，進(jìn)進(jìn)出出在僅供一人進(jìn)出的窯口對(duì)于爸爸的身高總還是矮了點(diǎn)。爸爸有183cm，爸爸的名字叫劉惠明，爸爸的頭發(fā)有點(diǎn)長(zhǎng)，對(duì)爸爸的記憶就是一個(gè)文具盒，一個(gè)考了第一名送的文具盒。

　　文具盒是獎(jiǎng)勵(lì)的，可文具盒的夜晚也是害怕的，原來(lái)這就是吵架，被嚇了一大跳，可還是很快穩(wěn)定下來(lái)，這可是我的爸爸。

　　媽媽說(shuō)他亂花錢(qián)，為了個(gè)第一名就花兩塊錢(qián)買(mǎi)了文具盒。

　　一壺?zé)崴?，從爐子上提起，摔倒了地上。熱氣起的快，散的也快。

　　夜晚一夜無(wú)話，沒(méi)有人再說(shuō)話，沒(méi)有人和他比賽睡覺(jué)，比賽誰(shuí)先睡著。他終究還是會(huì)睡著，一家人在這樣的炕上睡覺(jué)，這樣的日子已過(guò)去了十年。

　　這個(gè)房間還是家里的房間，這個(gè)柜子還是柜子，一切都沒(méi)有變，一切都變了。

　　也許聽(tīng)到最多的話就是“森，你爸爸沒(méi)啦?！边@是媽媽一次次哭泣后對(duì)他說(shuō)的話。

　　他笨拙的安慰，他很少看到媽媽流淚，他以為她很開(kāi)朗，她很能干。

　　媽媽也會(huì)流淚，在夜晚，在白天，在他看到和看不到的時(shí)刻。披麻戴孝是他的，粗布麻衣，背上寫(xiě)著字，二爸陪著，他已實(shí)在太小，一步一步的被別人帶著行事。

　　跪了很多人，對(duì)為爸爸清理車(chē)禍后身體的人，有制作棺材的人，有打墓的人，有抬棺的人，有下葬的人，有來(lái)的親戚，有走的親戚，記不得了，只是被動(dòng)的磕頭，他又有什么可以做？他還能做什么？

　　也許他只有十歲，可他在想什么？