2022年3月16日 麥粒

　　死亡是什么？我從來沒有認(rèn)真思考過這個(gè)問題，更沒有切身去體會(huì)臨終者的心境。但我知道死亡是一件非常重要的事情，和生同等的重要。不懂得死亡的真諦，也就搞不明白生是怎么一回事。

　　每次想到死亡就會(huì)想到父親的去世。

　　差不多二十年前，農(nóng)歷十一月初四，北方的天氣已經(jīng)非常寒冷?？僧?dāng)時(shí)的我還遠(yuǎn)在長沙，對(duì)北方陰歷十一月的天氣體會(huì)不是很深，直到近幾年在父親忌日那天回去上墳燒紙才真實(shí)的感受到當(dāng)時(shí)父親去世的那個(gè)黎明是多么的寒冷。

　　就是在這樣一個(gè)寒冷冬季的黎明，天空冷鐵般漆黑一片，刀片樣的寒風(fēng)割的人臉生疼。剛卸下一車擴(kuò)建豬圈用的圓木，父親的心臟驟然間像被一只手死命抓住一樣疼的厲害，平時(shí)就有心臟病的父親偶爾也會(huì)劇烈疼痛一下，不過深呼吸幾下就會(huì)過去，這次疼的比以往都厲害，剛想深呼吸一下，呼入的冷空氣就好比是體內(nèi)那種緊攥心臟的手的神經(jīng)一樣，反而加重了這只無形手的力度。

　　父親本能的慢慢彎下腰，屏住呼吸，想讓攥住心臟的那只手放松警惕，松開手指?？蛇@樣半蹲了好大一會(huì)，心臟的疼痛絲毫沒有減輕。這時(shí)父親的額頭上都是豆大的汗珠，表情痛苦，眉毛皺到了一起，臉色逐漸變的蒼白，渾身無力，慢慢的倒在了屋門口香椿樹旁的土堆上。

　　倒身在地的父親，身體蜷縮著，伸手想抓住什么幫助自己立起身來，什么也抓不住，喊也喊不出，只有滿身滿手滿臉的泥土。父親用力的抓著冰涼的泥土，土地的親切讓父親稍微從疼痛中恢復(fù)了一些意識(shí)?！拔疫@是怎么了？怎么倒在了地上，哎呀，心臟好疼啊，難道我要死了嗎？！”想到死這個(gè)字眼，父親突然恐懼起來，不過這巨大的恐懼并沒有讓心跳的厲害，只是讓頭腦瞬間一片空白，汗毛根根倒立，這就是所謂的毛骨悚然吧。

　　頭腦因恐懼片刻的空白，父親忘記了疼痛，也忘記了寒冷。仿佛時(shí)間停止了，自己站在了生命的十字路口，不知道該如何呼吸，如何思考，如何感受，渾身的血液也因恐懼而凝滯了。

　　這時(shí)豬圈里的老母豬睡夢(mèng)中哼哼了幾聲，這人間的聲音瞬間將疼痛、寒冷、希望、失望、不甘、憤怒、委屈、無奈把父親拉回了現(xiàn)實(shí)?！袄倪@兩車木頭夠搭建個(gè)大的豬圈了，過不了多久老母豬就該下小豬仔了。這次不管下多少小豬仔都不賣了，都把它們養(yǎng)大，養(yǎng)到明年過年的時(shí)候再賣，就可以給老二家填點(diǎn)錢翻蓋一下房子了。地里大棚的韭菜長的不錯(cuò)。頭過年這段時(shí)間應(yīng)該可以賣個(gè)好價(jià)錢，這就夠老四明年上學(xué)用的生活費(fèi)了。老三還沒結(jié)婚，再折騰一年也給她攢點(diǎn)嫁妝。老大嫁的還行，至少留在家里，把她們姐兒三個(gè)忙活完了，以后再掙的就是幫老大家翻蓋房子了，也讓老伴別一到下雨天提心吊膽了……”

　　六十歲的父親憧憬著美好的未來，一陣劇痛打斷了他的思路?！疤彀。f一這次挺不過去了怎么辦，我要死了我這些孩子和老伴可怎么活啊。不行，說什么也不能現(xiàn)在死，要死也得等我把這些事做完啊?！备赣H掙扎著想站起來，渾身都沾滿了土，心臟疼的使父親無法呼吸，渾身無力。

　　無法站立的父親終于感受到了絕望，開始是一點(diǎn)，后來逐漸擴(kuò)大，最后整個(gè)人都充滿了絕望。無邊的絕望打碎了父親對(duì)生活全部的希望，以致想要哭泣。“已經(jīng)沒有機(jī)會(huì)了，日子只能到現(xiàn)在這個(gè)樣子了?！眻?jiān)強(qiáng)的父親在異常艱難的生活中從未哭泣過，也從未屈服過。而今，一向頂天立地的父親可憐的蜷縮在冰冷的土堆上，人生第一次感到無奈，也是最后一次。

　　心臟跳動(dòng)的越來越慢，呼吸也越來越微弱。忘記是誰說過，臨終的人不管病的多么痛苦，都會(huì)在即將死亡的那一刻沒有任何病痛，反而會(huì)感覺到無比的幸福祥和。但愿我的父親在生命的最后時(shí)刻也是幸福的。

　　奄奄一息的父親，已經(jīng)沒有任何疼痛，也不再有任何生活的壓力。躺在土堆上就像孩子躺在大地母親的懷抱里，父親也像個(gè)孩子一般睡著了，在自己的家里，在遼闊的天空下，在清清爽爽的空氣中，父親放下了一切，靈魂去往天堂，身體回歸大地。

　　之所以這樣詳盡的感受父親臨終時(shí)的心境，就是想要和父親的心合二為一，成為父親在人間的延續(xù)。父親剛?cè)ナ赖膸啄?，我也?jīng)常的傷心哭泣，不過現(xiàn)在我明白，那時(shí)的眼淚不是為父親而流，而是為自己沒有了父親而流，為自己的不幸而流。父親是父親，我還是我，完全沒有懂得死亡的意義，更不懂得父親。

　　如今的我明白，真正愛父親，才會(huì)懂得死亡的意義。愛他，就要愛他所愛?；畛龈赣H生的樣子，這才是不死。

　　悲痛是悼念亡者的唯一情緒，是為了表達(dá)不能與逝者共生的遺憾，而非自己的不幸。悲痛卻不是死亡的終點(diǎn)，死亡的同時(shí)生也就存在其中，從某個(gè)意義上說，死即生，生即死。肉體的消失并不能阻隔生者與死者的靈魂相通，活著的人們活出死者的精神，這便是生命的延續(xù)。

　　我愛父親，他是我的生之來處。父親給了我生命，也同時(shí)將他自己的生命給予了我。當(dāng)父親消亡的那一刻，存于我生命中的父親卻以我的形式活著。既然活著，那我該如何去活？

　　去愛父親曾經(jīng)愛過的一切吧！愛父親的老妻，我的母親；愛父親的孩子們，包括我自己：愛父親的兄弟姐妹們：愛父親的孩子們的孩子們，這也是他想愛還沒來得及愛的人：愛父親曾經(jīng)無限眷戀的這個(gè)人間；愛父親曾經(jīng)奮斗的苦難生活；愛父親曾經(jīng)于生活縫隙中生出的那份灑脫和幽默。愛的越深越真，父親才會(huì)活的越長越久?？磥碜８＠先碎L壽的秘訣在于我們有多么愛他們??！

　　就如看到耶穌的一句話，真正道出了生與死的偉大：

　　一粒麥子落在地里若不死，仍舊是一粒；若是死了，就會(huì)結(jié)出許多子粒來。