54.記憶里遙遠(yuǎn)的春天
長(zhǎng)大了離開(kāi)家鄉(xiāng)之后,才知道家鄉(xiāng)的春天是有多么的美,才多么想念家鄉(xiāng)的春天。
也不止想念家鄉(xiāng)的春天。
記得小學(xué)的時(shí)候?qū)W過(guò)一篇課文,叫“摘薺菜”,還學(xué)過(guò)一篇課文,叫“打碗花”,這兩篇課文,都令我想起我的春天。
若說(shuō)我的秋天是漫山遍野金黃的橘子柚子,我的夏天是綠油油圓滾滾的西瓜,我的冬天是漫天的雪花滿(mǎn)眼的雪白,那么我的春天,則是田埂上一片一片綠油油的馬蘭頭。
春天我們采得最多的野菜就是馬蘭頭。
提著籃子,拿上把小剪刀就出發(fā)了。
馬蘭頭多喜歡長(zhǎng)在小水溝的路邊,綠油油的一大片,青翠欲滴。趁著嫩,剪下來(lái),拿回家用雞蛋一炒,鮮嫩可口,還帶著點(diǎn)兒澀。
家里有了冰箱之后,媽媽會(huì)把春天沒(méi)有吃完的馬蘭頭裝進(jìn)保鮮膜,放進(jìn)冷凍里,想吃的時(shí)候拿出來(lái),解了凍,雖然比剛摘的差了那么一點(diǎn)兒味道,但也很好吃。
剪馬蘭頭的時(shí)候,也會(huì)看見(jiàn)一棵棵的野蔥,連根拔下,蔥香撲鼻,拿來(lái)炒雞蛋或炒蛋炒飯都是一絕。
還記得有一年春天,我還小,爸媽外出干活了,我獨(dú)自一人摘了野蔥回來(lái),又仔仔細(xì)細(xì)地將它們擇干凈。過(guò)了一會(huì)兒姐姐回來(lái)了,我便叫著讓姐姐給我炒蛋炒飯吃,姐姐說(shuō)她不會(huì)炒,我就很生氣,伸手一揚(yáng),將剛擇好的野蔥甩了滿(mǎn)地。
姐姐蹲下身子,默默地將野蔥重新收拾好,又默默地進(jìn)廚房給我炒蛋炒飯去了。
炒好一吃,果然沒(méi)有媽媽做的好吃。
馬蘭頭這些年的春天也偶爾能吃上,但野蔥已經(jīng)二十多年未曾嘗過(guò)了。
也二十多年未曾剪過(guò)馬蘭頭了,春天根本就沒(méi)時(shí)間回家,打工的日子,也就過(guò)年回一次家,馬蘭頭剛剛發(fā)芽,我就得重新收拾行囊奔赴異鄉(xiāng),混了這么多年,從來(lái)沒(méi)有想明白得到了什么,失去的,倒是挺多。
四年級(jí)的春天,水井旁姐姐種下的桃樹(shù)和梨樹(shù)都開(kāi)了雪白的花,桃是黑桃,不是很好吃;梨是圓滾滾的青皮梨,大小均勻,最大能長(zhǎng)到六七歲小孩拳頭那么大,肉多核小,很甜。
剛剛我搜了半天,也沒(méi)搜到這種梨學(xué)名叫啥,姑且就叫它青皮梨吧!
相比于黑桃,我更喜歡吃青皮梨,也許因?yàn)檫@層緣故,所以我喜愛(ài)梨花,更甚于桃花。
每次我們家桃梨成熟的時(shí)候,兵兵他們村一個(gè)齙牙女人就會(huì)來(lái)到我們村自行采摘,特別討厭。這女人貪吃是出了名的,因?yàn)樗畠焊医憬闶峭瑢W(xué),我媽也不好說(shuō)什么。
最氣憤的是有一次,她又來(lái)到我們家,坐在客廳跟我媽聊著天。這時(shí)姐姐剛做了一份白糖涼拌西紅柿,端到媽媽面前高興地問(wèn):“媽?zhuān)愠圆怀裕俊?p> 媽媽說(shuō):“我不吃。”
結(jié)果這齙牙說(shuō):“我吃我吃!”二話不說(shuō)搶過(guò)碗去,嘩啦嘩啦母豬搶食般幾秒鐘功夫就把一碗涼拌西紅柿給吃完了!
吃完還說(shuō):“不好吃,不好吃。”
姐姐看著空碗,一下子愣住了,眼淚也忍不住流下來(lái):“我自己一口都沒(méi)吃呢!”
也不知為何媽媽打了姐姐一下,姐姐哭著跑出了家門(mén),跑到鄰居金鑫家門(mén)口,正碰上我和楊菌在玩水。
楊菌說(shuō):“霞你怎么哭了?”
我這才注意到姐姐眼睛紅紅的。
姐姐沒(méi)有說(shuō)話,默默壓了水洗臉。
回到家后我才知道了事情原委,媽媽也不停安慰姐姐,語(yǔ)氣中滿(mǎn)是自責(zé)。
……
青皮梨在這城市的大超市偶然還能遇見(jiàn),黑桃卻是從未見(jiàn)過(guò)的,而番茄,也遠(yuǎn)沒(méi)有小時(shí)候自己種的香甜粉糯,皮又柴,跟塑料一般,肉也酸,只能拿來(lái)做番茄炒蛋或番茄蛋湯。
大城市里沒(méi)有春天。
而我的春天,在去城里上初中的時(shí)候,就已經(jīng)結(jié)束了,成為了記憶里遙遠(yuǎn)的春天。