上架感言·通俗文學的先鋒性

　　《通俗文學的先鋒性》

　　==

　　1.何為西方語境下的通俗文學？

　　--

　　文學的發(fā)展史因民族而異，文學史對文學發(fā)展規(guī)律的總結自然也因民族而異。

　　就以英倫三島為例，20世紀中葉以前，英國的文學史研究主要以半王室贊助、半教會贊助的模式為導向，并不以大學為根本的權威研究機構進行主導。因此，英國的文學史在其近代國人眼中被分類總結為了一部詮釋凱爾特、盎格魯薩克遜、諾曼和大英民族的民族敘事歷史，以及一部詮釋德魯伊教、凱爾特基督教、天主教和國家教會的宗教敘事歷史。

　　這便是一種典型的西歐文學史觀，將‘民族交流’和‘宗教迭代’視作推動文學發(fā)展的主要動力。這種史觀的一大特點便是：他們對文學發(fā)展的總結具有明顯且強烈的滯后性。站在東亞文學、美洲文學以及東歐文學等等其它文學界的立場來看，這顯然是受王室和教會所贊助的研究機構們?yōu)榱恕胺床浮辟澲耍鴮⑽膶W發(fā)展牽強附會于民族和宗教的結果。

　　那么，文學發(fā)展的本質是什么呢？

　　答案是市場。越是久遠的古代、識字率越低，自然就會導致文學的消費者群體越小、越封建化、越政治化。而越是當代、識字率越高，自然也會導致文學的消費者群體越大、越開放化、越市場化。

　　然而，凡事總有個先來后到。盡管如今的文學已經(jīng)高度市場化，但負責研究和總結文學的權威機構卻并非如此。

　　還是以英國為例，其最權威文學研究機構——皇家文學學會早在19世紀初便成立，而其“王室出資金、教會出宣傳、學者出稿件”的合作模式更是遠早于此年代之前就已經(jīng)形成。

　　結合我們上文所述西歐文學史觀的滯后性，就顯現(xiàn)了一個荒唐的場面——在英國人引以為傲的維多利亞時代，當美國、俄羅斯這些在大英帝國看來的國際爆發(fā)戶和土老帽們打通了民間文學和學院文學之間的隔閡、用先進而開放的文學觀接手了文學發(fā)展的先鋒旗幟之時，高貴而悠久的英國文學界還在以‘通俗且庸俗’的高傲心態(tài)，否定著市場、否定著消費者選擇的新文學——美國、俄國在19世紀獲得“國家頒發(fā)的榮譽贊美”的草根文學家，可謂一抓一大把。

　　而在英國，也就僅有查爾斯·狄更斯、柯南·道爾這些極少數(shù)的“市場銷售與民間人氣，同時大滿貫！”的天才作者，能幸運地在有生之年獲得英國權威文學研究機構的“榮譽認同”。而像是羅伯特·路易斯·史蒂文森、瑪麗·雪萊、阿瑟·梅琴等等的，現(xiàn)今我們認為在科幻、驚悚、超自然題材上的文學先驅名家，其實都是在20世紀中葉，才逐漸獲得英國權威文學研究機構（或者，換個說法：“主流學界”）的重新審視、吸納、贊美——在此時間點之前，這些先驅開拓者的作品盡管能在英國市場賺到錢，但在英國文學界的眼中，尚不過是‘通俗作家’的庸俗把戲罷了。

　　至此，用于否定新文學的通俗文學定義，同時也是我們最熟悉的西方語境下的通俗文學定義，終于走上了歷史的前臺。

　　==

　　2.通俗的先鋒性又從何處來？

　　--

　　迥異于同時期的英國文學界，對于面向小地主、小業(yè)主、白領、工人乃至農民的新文學，除了‘捍衛(wèi)大地主和資本家利益’所表現(xiàn)出的天然立場以外，維多利亞時代的美國和俄國文學界的主流聲音，普遍還是對這些新文學投以‘承認的態(tài)度’。

　　細論例舉，諸如普希金、克雷洛夫、愛倫·坡、愛默生等人——這些直面大眾市場的作家不同于那些協(xié)會作家——他們不以協(xié)會榮譽論資質、不以協(xié)會典禮做宣傳、不以協(xié)會人脈當靠山。能否為‘下沉市場’的廣泛讀者群體，帶來值得閱讀、值得購買、值得信任的作品，便是這一批先鋒作家（以當時的視角而言）生存的基石。

　　因此，他們跳出了迂腐的聲韻、結構和所謂神圣價值，轉而深耕起敘事、修辭和直面讀者的閱讀體驗。而歷史事實則證明了，奠定如今文學技術框架的是他們；解決消費者閱讀晦澀、閱讀不快樂、閱讀門檻高、等等難題的也是他們；使文學成功商業(yè)化、讓【基層作者】得以養(yǎng)家糊口的還是他們。

　　歸根結底，只有作者可以在公平的環(huán)境內、為了自己的收益而去市場中陶冶磨煉時，實用的新鮮技術才能得以催生。因此，這些在協(xié)會、在官方、在學閥們看來通俗無用的文學創(chuàng)作，才是真正為了生存而直面消費者、而進化、而引領時代的先鋒。

　　==

　　3.當代**網(wǎng)絡通俗文學的先鋒性

　　--

　　必須首先要指出的是，目前我們所熟知的《水滸傳》、《三國演義》、《西游記》并非是“一個作者的一份定稿”，而實際上是**古代民間無數(shù)的“二次創(chuàng)作者”，基于書商和個人的需求，從‘母本’開始不斷迭代、進化、合訂而成的，基于【民間視角】而非【官方視角】的通俗文學消費品。

　　因此，我們在研究、夸贊、喜愛這些傳承自**古代歷史的文學名著之時，切不可忘記：它們先是通俗的文學，然后才成為了名著。

　　也可以反過來說，如果最為廣泛的人民群眾無法對一篇故事/一種范式/一類題材，主動形成群體性的記憶、主動翻新、主動二次創(chuàng)作，那它本身就缺乏市場前景，它不可能成為未來的名著。

　　如果我們把目光鎖定在當代**網(wǎng)絡通俗文學的范疇內，并且拋棄“必須正能量！”這一官方視角的【有色眼鏡】——顯而易見，網(wǎng)文已誕生了一些具有先鋒性質的、被市場廣泛接受的、人民群眾喜聞樂見的‘母本’。

　　比如“叮！恭喜宿主抽得XXXX！”的簽到抽獎、天賜成功、躺平躺贏，即[一夜暴富]的范式。

　　比如“三十年河東，三十年河西，莫欺少年窮！”的欲揚先抑、百折不撓、有仇必報，即[念頭通達]的范式。

　　比如“反了反了！贅婿敢噬主了！”的荒誕浮夸、社會隱喻、心態(tài)刺激，即[情緒疏導]的范式。

　　比如“公平！公平！還是TMD公平！”的除暴安良、花式造反、批判不公，即[改天換地]的范式。

　　網(wǎng)文范疇內，充滿活力的故事‘母本’遠不止此四者。正因為這些故事/范式/題材皆源自于人民群眾的【喜怒哀樂】，是“大多數(shù)”的【原始欲求】，是整個民間消費者市場最為樸素的【思潮投影】，所以它們時時刻刻一直都在迭代、進化、合訂。

　　與前文2.段章所論述的，19世紀俄國、美國的“面向小地主、小業(yè)主、白領、工人、農民”而廣泛誕生的‘新文學’作對比，當代**網(wǎng)絡通俗文學不僅有著相近似的讀者群體與消費者市場，更擁有電子化時代強悍的信息傳播技術背書。因此，從理論上來講，當代**網(wǎng)文也天然包含著通俗文學必有的、源自【民間視角】的先鋒性質，蘊含著誕生（迭代、進化、合訂）出一本“具有當代**特色的通俗文學名著”的可能性。

　　如果我們認同這個理論，承認這一絲可能性，那么便剩下最后一個疑問：

　　“它何時才會誕生?”

　　宋、元、明、清，將近一千年的沉淀，誕生了《水滸傳》、《三國演義》、《西游記》等等的古典通俗名著。

　　歐美自19世紀起始的狂飆猛進、思潮混戰(zhàn)、全球動蕩，至今二百多年的血雨腥風，誕生了《基督山伯爵》、《雙城記》、《八十天環(huán)游地球》等等的具有時代特色、思潮特征、人文深度的近代通俗名著。

　　相比之下，當代**網(wǎng)絡通俗文學的年歲僅僅20多年（自千禧年開始計算），在時間的量度上最為年輕，并且面臨著諸多方面的困境（譬如***），因此在部分人的眼中，網(wǎng)文自然是‘通俗且庸俗’的民間把戲，不可能從中誕生“具有當代**特色的文學名著”。

　　這或許是一種合理的上層視角，也可能僅僅是階級固化導致的傲慢。

　　在最后，請允許我們以網(wǎng)文特有的“借鑒”作結尾——

　　——給時光以生命，而不是給生命以時光。

　?。ㄟ@是原作）

　　——給歲月以文明，而不是給文明以歲月。

　?。ㄟ@是二次創(chuàng)作）

　　——給網(wǎng)文以思潮，而不是給思潮以網(wǎng)文。

　　（這是借鑒魔改）

　　==

　　第一作者：AD大公

　　通訊作者：求同存異常

　　發(fā)表于5月4日，響應“青年大學習”的號召，以紀念[新文化運動]與[五四運動]帶來的解放與進步。

　　--

　　《打灰人》將于5月6號上架，請讀者朋友們——無論您是打算養(yǎng)書的，或習慣性白嫖的——請至少支持一下本作品的首訂。

　　五月五號無更。（實際上是為了讓第64章的字數(shù)更多一些，不要誤會