第002章 Reach Out

　　宋清舒暈倒了。

　　這個(gè)認(rèn)知讓程小妹頃刻間從頭冷到腳。

　　在她狂奔到姐姐身邊以及之后的很長(zhǎng)一段時(shí)間里，都只覺(jué)得天旋地轉(zhuǎn)，理智全無(wú)。

　　“姐！你、你怎么了？別嚇我。”

　　她根本不敢碰宋清舒，顫抖著手去試她的鼻息，整個(gè)人被巨大的恐慌席卷了。

　　怎么打的急救電話，她已經(jīng)不記得了。

　　等她終于回過(guò)神的時(shí)候，120的醫(yī)生和護(hù)士們已經(jīng)闖進(jìn)了她的家里，抬走了宋清舒，并交代她帶齊證件一起過(guò)去。

　　程小妹全程如傀儡一般，坐在救護(hù)車(chē)上抹眼淚。

　　醫(yī)生問(wèn)她，姐姐平時(shí)飲食是否規(guī)律，有沒(méi)有哪里不舒服，作息如何，她一問(wèn)三不知。

　　就像姐姐對(duì)她極度敷衍那樣，她也根本無(wú)從關(guān)心姐姐的生活。

　　姐姐病了。

　　——乳腺癌二期。

　　在程小妹生日三天后的下午，醫(yī)生拿著檢查結(jié)果和診斷書(shū)，平靜地宣布。

　　“先住院。”程小妹聽(tīng)見(jiàn)醫(yī)生冷靜地說(shuō)，“手上事情放一放，你家屬呢？”

　　姐姐的后背僵直了幾秒。

　　程小妹心中五味陳雜，卻在這個(gè)時(shí)候堅(jiān)定地走上前去，按住了她的肩膀，用一種堪稱(chēng)無(wú)措的眼神，看著面前的醫(yī)生。

　　醫(yī)生比她們兩個(gè)還要無(wú)措，但也沒(méi)有多問(wèn)什么，開(kāi)了住院的單子，讓家屬去辦理住院和繳費(fèi)。

　　程小妹幾乎是被推著走的。

　　排隊(duì)，繳費(fèi)，換了一堆單子和發(fā)票，懵懵懂懂地回去找姐姐。

　　姐姐正在打電話，應(yīng)該是給公司合伙人瀅瀅姐交接一些工作，態(tài)度很專(zhuān)業(yè)，時(shí)不時(shí)開(kāi)兩句玩笑，不像是住院，像是出差。

　　程小妹沒(méi)敢打擾，在不遠(yuǎn)處默默地看。

　　之后，她把姐姐送進(jìn)病房，很小的一個(gè)單人間，條件不算好，但勝在清凈，而且五臟俱全。

　　宋清舒換上病號(hào)服，翹著二郎腿坐在小沙發(fā)上打字，突然抬頭看了她一眼，說(shuō)：“努力賺錢(qián)，總不會(huì)是壞事。”

　　程小妹正在把新買(mǎi)的塑料臉盆往床頭柜里放，聽(tīng)見(jiàn)這話，動(dòng)作頓了頓。

　　“別擔(dān)心，回去好好上課。”宋清舒仍是漫不經(jīng)心的語(yǔ)氣，“離手術(shù)還早著呢，用不著你在這兒，對(duì)了，回去幫我拿點(diǎn)東西過(guò)來(lái)。”

　　吊兒郎當(dāng)?shù)膽B(tài)度，沒(méi)有半點(diǎn)得癌癥的悲天憫人和緊張。

　　但程小妹忘不了她在診室時(shí)，因?yàn)獒t(yī)生的例行問(wèn)話而驟然僵硬的背影。

　　“要拿什么？”程小妹猶豫地問(wèn)。

　　宋清舒看著她喪氣的臉，想了想，目光又移到手機(jī)上：“我列個(gè)清單給你吧。”

　　于是，兩人的對(duì)話框，第一次有了轉(zhuǎn)賬記錄之外的消息。

　　程小妹在自家客廳站了好幾分鐘，看著長(zhǎng)長(zhǎng)的物品清單，回想著這些東西擺放的位置。

　　日用品和辦公用品都很好找，姐姐有個(gè)單獨(dú)的書(shū)房，東西大多數(shù)都在那里，衣服和一些特殊物品就有點(diǎn)難度了。

　　比如鼠尾草海鹽的香水，程小妹在化妝臺(tái)挨個(gè)聞了半天，才模模糊糊猜出來(lái)。

　　住院還不忘帶香水，程小妹哭笑不得。

　　清單上的東西找的七七八八，程小妹有些累了，坐在床上，漫無(wú)目的地打量著整個(gè)房間。

　　這是她第一次來(lái)姐姐的房間。

　　跟她給人的印象全然不同，姐姐的房間很溫馨。

　　窗簾是簡(jiǎn)約的米白色，厚重的遮光簾上有星星形狀的鏤空，白天的時(shí)候，陽(yáng)光會(huì)透過(guò)鏤空，照出滿(mǎn)室星光。

　　床對(duì)面是梳妝臺(tái)，梳妝臺(tái)旁邊有一個(gè)立柜，擺滿(mǎn)了成套的盲盒和布娃娃，底下是幾個(gè)大抽屜。

　　程小妹抽開(kāi)一個(gè)，發(fā)現(xiàn)里面整整齊齊擺滿(mǎn)了厚重的……日記本？

　　每個(gè)日記本的背后都用便簽標(biāo)注好了日期，從2000年到現(xiàn)在，竟然有二十多本！

　　忍不住好奇，程小妹拿出了一本，背后標(biāo)注的日期是2010-2013，簡(jiǎn)單掃了幾眼，程小妹猛地合上，老老實(shí)實(shí)將本子放好。

　　里面是姐姐手寫(xiě)的日記，可以看出記錄的時(shí)間并不固定，比如2000-2008這段時(shí)間，一年一本，到后來(lái)，三年才寫(xiě)完一本，近幾年的日期跨度更大，基本上沒(méi)怎么寫(xiě)了。

　　雖然她很想要了解姐姐的內(nèi)心世界，但是……看別人日記總歸不好。

　　程小妹努力將剛剛無(wú)意間瞥見(jiàn)的幾個(gè)潦草字眼給忘掉，慌慌張張地想要合上抽屜，突然，她看到抽屜角落里有一抹粉色閃過(guò)。

　　定睛一看，發(fā)現(xiàn)是一臺(tái)老式的滑蓋手機(jī)。

　　諾基亞經(jīng)典款。

　　程小妹：“……”早聽(tīng)說(shuō)這手機(jī)經(jīng)久耐用，想不到這么多年了居然還能開(kāi)機(jī)！

　　熟悉又陌生的手拉手畫(huà)面出現(xiàn)，程小妹目瞪口呆。

　　后殼里沒(méi)裝手機(jī)卡，開(kāi)機(jī)后顯示無(wú)信號(hào)，但內(nèi)存卡還在，里面存著一些老掉牙的歌曲，除此之外就沒(méi)什么了。

　　擺弄幾下，程小妹興趣缺缺，將手機(jī)關(guān)機(jī)后，放回了抽屜角落，營(yíng)造出沒(méi)有動(dòng)過(guò)的假象。

　　將清單上的東西全部整理好，天已經(jīng)黑了，程小妹走出姐姐的房間，愣了幾秒。

　　客廳里的生日氣球和彩紙還掛著，有幾個(gè)字母開(kāi)膠掉了下來(lái)，桌子上擺著化得亂七八糟的蛋糕，地上一堆盤(pán)子碎片和四散的食物。

　　這些都提醒著程小妹，她對(duì)姐姐做過(guò)什么。

　　頹然地坐在沙發(fā)上，還是上次直播的位置，程小妹重新將蠟燭點(diǎn)上，閉上眼睛將沒(méi)有來(lái)得及許下的愿望重新默念了一遍。

　　一、希望姐姐永遠(yuǎn)健康，不要生?。?p>　　二、希望當(dāng)年父母不要出車(chē)禍；

　　三、希望姐姐能考上藝術(shù)類(lèi)的大學(xué)，過(guò)自己的人生。

　　想也知道不可能。

　　隨便吧。

　　程小妹嘆了口氣，默默把狼藉的客廳收拾干凈，去醫(yī)院找姐姐。

　　姐姐的合伙人也在病房，兩人圍著小圓桌面對(duì)面坐著，桌上放了臺(tái)電腦，應(yīng)該是在交接工作。

　　合伙人叫李瀅瀅，是姐姐的高中同學(xué)。

　　姐姐高中肄業(yè)后，經(jīng)過(guò)幾年的摸爬滾打，攢了一筆錢(qián)，開(kāi)了家裝修公司，而瀅瀅姐大學(xué)專(zhuān)業(yè)是室內(nèi)設(shè)計(jì)，從公司初創(chuàng)到初具規(guī)模，一直是她們兩個(gè)相互幫襯。

　　見(jiàn)到程小妹，兩人沒(méi)有繼續(xù)談工作，而是聊了些日常話題，甚至談到了高中的趣事，氣氛還挺愉快。

　　程小妹心不在焉的，腦中反反復(fù)復(fù)閃過(guò)那臺(tái)抽屜，以及抽屜里整整齊齊的日記本。

　　那里面，全是姐姐走過(guò)的路，和她所有不可窺視的內(nèi)心。

　　“我先走了。”李瀅瀅合上電腦，到底是不放心，“明天我過(guò)來(lái)陪你?！?p>　　離開(kāi)前，大大咧咧地摸摸程小妹的頭，像對(duì)待個(gè)乖小孩兒：“小妹長(zhǎng)大了，要照顧好你姐姐哦?！?p>　　程小妹表情有些不自在，但沒(méi)說(shuō)什么，默不作聲地捋了捋劉海。

　　宋清舒突然笑了聲。

　　疑惑地看過(guò)去，正對(duì)上姐姐戲謔的眼神。

　　“怕了？”宋清舒問(wèn)。

　　程小妹更不自在了，別開(kāi)目光，冷淡地回：“怕什么？”

　　少年人的虛張聲勢(shì)罷了。

　　誰(shuí)料宋清舒一向不愛(ài)給她面子，笑著拆穿：“怕我死唄。”

　　程小妹：“……”

　　“哪有人這么說(shuō)自己的？”她倔強(qiáng)地瞪著她。

　　宋清舒笑著搖搖頭，在病床上躺下，聲音很輕：“別怕，如果我死了，遺產(chǎn)都給你。”

　　程小妹低著頭，眼淚無(wú)聲地洇濕了潔白的衛(wèi)衣領(lǐng)口。

　　“姐可有錢(qián)了。”宋清舒笑得有點(diǎn)壞，“除了存款，還有房子，還有公司股份，還有……”

　　“別說(shuō)了?！背绦∶糜X(jué)得嗓子很疼，眼睛很疼，心里也很疼，“誰(shuí)要你的錢(qián)，留給你自己養(yǎng)老吧。你不是一直想上大學(xué)嗎？等你病好了，考個(gè)老年大學(xué)，然后再考個(gè)自考研究生，爭(zhēng)點(diǎn)氣，活到老學(xué)到老?！?p>　　宋清舒像是被戳中笑穴似的，樂(lè)不可支，難得沒(méi)和她嗆起來(lái)。

　　天色不早，程小妹支起角落里的折疊床，要在病房對(duì)付一宿。

　　醫(yī)院入了夜后有點(diǎn)冷，開(kāi)了空調(diào)又烤的人難受，程小妹起來(lái)打了盆水，放在床邊，據(jù)說(shuō)這樣可以沒(méi)那么干。

　　她睡不著，望著天花板上的煙霧報(bào)警器發(fā)呆。

　　宋清舒也沒(méi)睡著，在玩手機(jī)。

　　“別看手機(jī)了?！背绦∶脛袼搬t(yī)生讓你早點(diǎn)睡?！?p>　　宋清舒唇角揚(yáng)了揚(yáng)，“嗯”了聲，算作回應(yīng)，但拇指依舊舞得飛起，根本沒(méi)聽(tīng)進(jìn)去。

　　過(guò)了會(huì)兒，宋清舒似乎困了，才終于息了屏幕，漫不經(jīng)心地說(shuō)：“明天回學(xué)校上課，聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)？少拿我當(dāng)擋箭牌，你的速寫(xiě)作業(yè)已經(jīng)攢到五百?gòu)埩??！?p>　　程小妹：“……”

　　難得空氣這么安靜，程小妹忍了半天，還是問(wèn)了出來(lái)，沒(méi)話找話似的：“如果咱們不是在住院，是在放假，明天你最想做什么？”

　　“沒(méi)想過(guò)。”宋清舒說(shuō)，“可能等你考上大學(xué)，我才會(huì)想這些。”

　　一句話，這不就把天給聊死了。

　　程小妹偏要硬聊：“那假如我考上美院了，到外地上學(xué)不在家，你假期多的用不完，閑得無(wú)聊你想干什么？”

　　“真沒(méi)想過(guò)。”宋清舒無(wú)奈，“可能，旅游吧。然后……攢個(gè)九圖發(fā)朋友圈。”

　　程小妹還真有點(diǎn)難以想象那個(gè)畫(huà)面。

　　她姐發(fā)跟工作無(wú)關(guān)的朋友圈？還是九圖！說(shuō)不定會(huì)有自拍……

　　“那你想去什么地方？”

　　沉默。好一會(huì)兒，宋清舒說(shuō)：“那肯定得是環(huán)游：從銀川到敦煌，再?gòu)奈鲗幍角嗪?，進(jìn)藏后從昆明出來(lái)到重慶，一路繞回家。”

　　“……行、行吧?！背绦∶脽o(wú)語(yǔ)凝噎。

　　她好不容易才鼓起勇氣想和她談?wù)勑?，結(jié)果這人滿(mǎn)嘴跑火車(chē)。

　　反正宋清舒也不會(huì)跟她說(shuō)真話，程小妹干脆破罐子破摔，認(rèn)命地問(wèn)了句：“那你有沒(méi)有想過(guò)，如果你當(dāng)初真的把我送人了，你現(xiàn)在會(huì)是什么樣兒？”

　　程小妹想過(guò)。

　　可能，她會(huì)跟瀅瀅姐一樣，考上自己理想的大學(xué)，交很多好朋友。

　　然后她會(huì)順順利利地戀愛(ài)、工作、結(jié)婚，或許樂(lè)觀開(kāi)朗，積極向上，或許偶爾喪氣，為生活的瑣事抱怨。

　　總之不像現(xiàn)在。

　　——死到臨頭，還要去安慰別人。

　　黑暗中，程小妹沒(méi)等到她的回答，良久，試探地看向病床上的宋清舒，卻發(fā)現(xiàn)她閉著眼睛，不知道什么時(shí)候睡著了。