住慢生活館的感受
圍城現(xiàn)象很多,在生活中比比皆是,農(nóng)村人想進(jìn)城,現(xiàn)在的城里人想到農(nóng)村,這也是一種圍城生活方式。
從17歲那年,我考上大學(xué),第一次離開生我養(yǎng)我的村子,跳出農(nóng)門,到來到寧夏的省會城市銀川學(xué)習(xí),后來在西安工作,屈指一算,在城里呆了四十年。
每年春節(jié)回家,我過去農(nóng)村的發(fā)小和朋友羨慕我是城里人,一開始還沾沾自喜,隨著時(shí)間的推移,我對城市慢慢的膩味了,人到中年的況味,厭煩了職場的爾虞我詐和城市生活的快節(jié)奏,也不知道是從哪一天開始,應(yīng)當(dāng)說很久以前吧,就向往遠(yuǎn)離城市的喧囂,像只鳥兒飛出去,尋擇一個(gè)安靜的山間鄉(xiāng)村之地,在人煙稀少的高山、曠野、水泊的開闊僻靜處,用句簡單的俗話說就是窮鄉(xiāng)僻壤的隱居地,沐浴在藍(lán)天白云下,徜徉在山水間,體味茅屋鄉(xiāng)野青草池塘處處蛙鳴的清香與靜謐。盡情享受大自然的野性與純真和自然及美好,也許,這就是所謂的回歸吧!
這種逃離是從旅游開始的,接著是對鄉(xiāng)鎮(zhèn)的深度游,如迷戀蘇州園林,徜徉過山塘,集會于神仙街,這些世外桃源,是一幅山水畫,是自然界山水花木奇石小橋流水老樹昏鴉等一切美好景象的縮影,綠蔭青苔下的曲巷,門楣虛掩黛瓦微雨的院落,墨如煙似月如虹的拱橋,飄拂婀娜的垂柳,若隱若現(xiàn)的炊煙繚繞,紅燈籠下飄搖的酒旗,油紙傘下徜徉的少女……
上有天堂,下有蘇杭,這些江南古鎮(zhèn),在人間,又不似人間,因?yàn)槟鞘谴蠖鄶?shù)老百姓的想往,而不是真實(shí)的生活;在夢中,又不是虛幻,這些美的過分的東西,一旦被人看過,親臨過,品嘗過,就入了眼,走了心,有了牽掛,魂?duì)繅衾@,很難忘掉。
人若上了心,就會去追求,好高騖遠(yuǎn),不切實(shí)際,那叫虛幻,想擁有蘇州園林,那就是虛幻的夢想。但是,在美好的鄉(xiāng)村有個(gè)民居,營造一個(gè)降低了標(biāo)準(zhǔn)和比例縮小了的園林,雖無奇石異木,名貴花卉,高檔家私,精致用品,但有個(gè)青山映帶著綠水,綠水環(huán)繞著村莊的環(huán)境,置棟精致的民宿房子,有五六個(gè)房間,兩頭拖著偏廈,寬厰?shù)脑郝?,帶著樓閣廊臺,放眼望去,松濤陣陣、碧波蕩漾、滿山的蒼翠,最好再有一潭碧汪汪的清澈見底的湖水,鄉(xiāng)居僻靜,少有人煙,無人打擾,種一畝三分地的菜,養(yǎng)些雞狗貓鳥,與自然對話,與自然溝通,如隱士,如雅士,這不正是陶淵明所描繪的世外桃源的生活嗎?
這次駕房車旅游來到四川青城山下太平鎮(zhèn),老張的朋友租了一套漫生活館,一進(jìn)門,就被這個(gè)匠心獨(dú)居而精心打造的民居所吸引,它正是我上面描述的那種理想民居。
正門掛著一個(gè)木牌,用漂亮的行書寫著:“觀山,暗香,鳥語,聞香,清趣,望月,聽雨”七個(gè)客房的名字。一開始我不解其意,當(dāng)我把當(dāng)?shù)氐沫h(huán)境和院子里邊上上下下的布置和左右的所有房間看了個(gè)遍,我明白了這些字的含義,也突然對居住的意義有了新的認(rèn)識,對生活的概念有了升華,人間美好的事情太多了,我過去孤陋寡聞,對居住的認(rèn)識片面狹隘,這個(gè)小院子給我上了生動的一課。
“觀山”,青城山氣候溫暖濕潤,不光把這里的人養(yǎng)育的皮膚白皙滑膩,植物更是得天獨(dú)厚,遠(yuǎn)看山巒疊翠、碧草連天,大環(huán)境如公園一般。
“暗香”,近看陽光春風(fēng)讓每一株樹每一顆草綠得養(yǎng)眼,讓每一朵鮮花綻放艷麗,小區(qū)路邊,滿眼的新綠綻放生命的活力,一股股花香襲來,沁人心脾。
“鳥語”,幾排大大小小的房屋掩映在青翠的參天大樹下,起早的鳥兒,在樹枝間飛來竄去,嘰嘰喳喳叫個(gè)不停,求偶的歌聲悅耳動聽。
“聞香”,院子里首先映入眼簾的是各色花木,芍藥、海棠、梔子、茉莉、玉蘭、菊花,還有好多我叫不上的名貴花卉,屋前屋后,擺滿了每一個(gè)旮旯拐角,一年四季,演繹著花的世界。
“清趣”,整個(gè)院落的設(shè)計(jì)充滿了美感、和諧、人性化,充滿了清趣。門墻砌著古樸的磚,留著明顯的縫,原始粗糙的大門彰顯著民居的身份;房間高低不同,門臉照壁前伸后縮,細(xì)看沒有一個(gè)是整齊的,但仔細(xì)觀察,這都是匠心獨(dú)具的設(shè)計(jì),凸顯著錯落有致,有閣有廳有臺,如最美妙的音樂,不是整齊劃一的111或者222,而是高低不同,長短不一的美妙組合;右手的玻璃房頂上鋪著茅草,現(xiàn)代和原始,過去和未來的結(jié)合也能和諧;房間的主體雖然是一層的,個(gè)別地方有二層樓,但在設(shè)計(jì)上動了一番腦筋,在這么小的空間里搞出了上上下下,七里八拐的樓梯,營造出曲徑通幽。
俗話說,瓦匠看瓦角,木匠看凳腳,泥匠看墻角,裁縫看針腳。細(xì)節(jié)很重要,仔細(xì)觀察,墻壁刷過白色顏料,戴著青瓦的檐,房頂屋檐開闊,這是徽式建筑的風(fēng)格。茶室里的桌子是原粗木,如斧劈粗糙,留著樹茬和榆木疙瘩,無形有意,不光不平不亮透著天然的造型,古板而有新意;但歌廳恰好相反,全是現(xiàn)代設(shè)計(jì)和一流的音響設(shè)備,從茶室走到練歌房,好像從古代一下子跨進(jìn)了現(xiàn)代社會,反差很明顯,視覺感很強(qiáng)烈;房基墻角,砌著花壇,植著皂角爬墻藤,枝條和藤攀墻爬屋,數(shù)枝花兒跨墻來,春意盎然,生機(jī)勃勃;房間過道,旮旯拐角,擺放著家俱裝飾,或一木機(jī),或一花架,或一石雕,盆景,彌補(bǔ)著空間;門庭正堂,白粉墻壁,或一幅字,或一幅畫,訴說著歷史、地理、人文、情趣、意趣,倒也相得益彰;房子一共有7個(gè)客房,或上或下,或左或右,或前或后,散落在院內(nèi),不搞那種連體的,成排的,整齊劃一的,初來乍到,有點(diǎn)像迷宮的樣子,一時(shí)還摸不著頭腦,找不到自己的臥室,熟悉了就覺得這樣安排挺好,臥室是自己的私密空間,和別人分得開一點(diǎn)互不影響;這個(gè)院落的公共空間大于客房,庭院里可以賞花曬太陽吹風(fēng),陽光玻璃房近100平米,一棵大樹從玻璃房頂穿過去,植著花草,還配合著假花假樹,有個(gè)茶壇,有個(gè)長條桌,還放著兩個(gè)電動麻將桌,擺放著許多藤木家具和座椅,同時(shí)容納20個(gè)人參加活動不成問題;后院的大樹底下,濃蔭蔽日,是一個(gè)納涼的地方,非常涼快,擺放著一套戶外活動桌椅,樹之間還有一架吊床,四周也圍著大大小小的花壇;書房和客廳與練歌房,互相聯(lián)著,但每個(gè)房子之間有五六級臺階的落差,三級階梯,高低不同,錯落有致,是一體化,但又分開,功能不同,區(qū)間不一樣。
幾乎每個(gè)不經(jīng)意的地方都會設(shè)置形狀各異的水龍頭和洗手盆,即是裝飾,又很方便,而且美觀實(shí)用。除此之外,還在院內(nèi)和玻璃陽光房搞了兩個(gè)人工小瀑布,形成潺潺流水,有動有靜,一切融為自然的圖畫。
這兩天早晨,我沿著這個(gè)民居群散步,看看遠(yuǎn)山如黛、近村青綠,在濕潤的空氣里,汩汩的溪水從腳邊亂草下流過,好清冽,總有風(fēng)無聲息地吹過耳邊,好舒服,最好下點(diǎn)小雨,感受李白“桃花帶雨濃”的意境,雨中漫步,就全了。
中午,我舍不得浪費(fèi)這美好的時(shí)光,不愿意去午休,坐在藤椅上,陽光灑滿滿藤纏老墻,感覺是那么親切,墨綠的樹、紅黃的花,斑駁的墻是那么協(xié)調(diào)。拿著筆寫作記錄這美好的一切,發(fā)現(xiàn)我對面的椅子上坐著一只貓咪!她黃黑白相間的皮毛很漂亮,把頭低在兩個(gè)前爪子上,慵懶的打瞌睡,尾巴耷拉著垂到了椅子外,我想看看她的虎頭虎臉,又不敢用手抓她,搖了搖她臥著的椅子,她躬身打個(gè)哈欠,懶洋洋的轉(zhuǎn)動著眼珠迷惑地看著我,不知道我為什么打擾她的清夢。
“望月”,晚上吃過飯,坐在院內(nèi)喝茶聊天,再來一杯啤酒,清清涼涼的,靜靜的坐在角落里小憩,天上的星星眼睛一眨一眨的,彎彎的月亮翹翹的,透過樹枝斑斑駁駁灑下一地的清輝,人就醉美了。
“聽雨”,遺憾的是我們來的這幾天沒有下雨,我期盼著來一場雨,把這個(gè)小院的功能全部領(lǐng)略一遍,看那邪風(fēng)細(xì)雨,打在青石板上,一線線,一聲聲,淋在花草上,聽那雨打芭蕉葉的聲音,潤了眼,養(yǎng)了心。
這個(gè)院落的主人,是個(gè)有情趣的人,也是一個(gè)會欣賞,會創(chuàng)造美的人,這個(gè)院落的一切看起來都是那么的自然,但仔細(xì)欣賞,仔細(xì)琢磨,仔細(xì)觀察,每一出都是巧妙的設(shè)計(jì),匠心獨(dú)具,細(xì)致安排。細(xì)節(jié)決定成敗,天然和精美的人工交融在這里相遇,時(shí)尚和原野的淳樸在這里相映生輝,一棵棵小樹,一枝枝小花,一個(gè)個(gè)裝飾……相聚在有愛心的院里,被編織成精美的色彩,綻放出古樸的美麗,也綻放出人生的炫彩,愛和美在這里相得溢彰……
我作為一個(gè)初學(xué)寫作的人,為了尋找寫作的素材,遠(yuǎn)涉長城內(nèi)外,登過高原雪山,鑒賞過廟宇會館,暢游過大海,等等。寫過三百多篇游記,但是寫民居,我這是第一次,因?yàn)樗_實(shí)很美,那種濃濃的民居生活的氣息,把我從對鄉(xiāng)村生活的冥想中喚醒,依山近水,綠樹掩映村廓,世外桃源,隱居其中……這一切吸引了我,讓人砰然心悸,激發(fā)了我的創(chuàng)作靈感。更重要的是,它提升了我對居住環(huán)境的認(rèn)識,人們常說北方人會住,南方人會吃。說北方的房子,雖然是土墻低屋,但一畝三分地,老婆娃娃熱炕頭,其樂融融。這個(gè)認(rèn)識沒有跳出居住就是睡覺,就是生活的概念。但這個(gè)民居的理念是:觀山,暗香,鳥語,聞香,清趣,望月,聽雨……多么的詩情畫意,多么的美,多么的開發(fā)人的生活潛能,提升人的生活水平,豐富人的生活層次,讓人眼耳鼻舌身意多種感官去享受和愜意……
學(xué)習(xí)和吸收很重要,回去后把我租的民居也打造成這個(gè)樣子。好在這個(gè)民居的底子不錯,遠(yuǎn)山近水,林海松濤,還帶著兩畝菜地,應(yīng)當(dāng)能收拾出來。