第一百九十五篇 窗臺上的破澡盆
在附近看了幾套房子,收獲了相同的沮喪,每套都油膩、局促,空氣里彌漫著陌生的氣味。最后看這套從北窗望出去,能看到半抹青山,房東張師傅看起來木訥老實,遂當(dāng)場敲定。
中介拿出預(yù)備好的合同,張師傅慌了,說這得讓他媳婦來:“她腦子好使,我腦子不管用?!彼s著脖子打電話,讓人不禁猜想他媳婦必定是個厲害角色。
終于接通,張師傅用近乎求饒的聲音說:“要簽合同了,你快來吧。”他媳婦似乎說讓他簽,他急得漲紅了臉,結(jié)巴道:“這么、這么大的事你不來?”一屋子人都笑。放下電話張師傅解釋:“她會算,我不會算。”然后就耷拉著頭坐著,專心等后援,關(guān)于房子的任何事都只有一個答案:“問我媳婦兒?!?p> 他媳婦來了,笑呵呵的非常和善,順利簽了字交了鑰匙。準(zhǔn)備出門,張師傅忽然鄭重提出有幾個問題他必須交代一下:一是門后的一塊地磚是擋門用的,不要撤走,免得門撞到墻碎了玻璃;二是窗外護(hù)欄里發(fā)白變脆的塑料兒童澡盆不要扔,冬天可以放大蔥白菜。說完昂首出門,跟前面判若兩人。
入住第一件事就是去扔那個澡盆,一米多點的窗戶橫著個破澡盆多難看!從窗戶伸出手去抓住滿是灰塵的盆邊稍一用力,咔嚓掰了一塊下來,怕碎片掉下去砸到人,不敢再動。好在那房子當(dāng)旅館住,早出晚歸,休息就回村,也沒多少時間坐在沙發(fā)上看那個破澡盆。
前一陣小半袋米生了蟲,用個紙盒子裝了放到澡盆里,第二天窩在茶幾上吃早餐時窗外就有兩只麻雀同時用餐。我看著它們,它們也看著我,兩顆小腦袋此起彼伏,伸長脖子側(cè)著頭小小的圓眼睛滿是好奇。
動輒霧霾,那抹遠(yuǎn)山不易見到,破澡盆上的鳥兒成了這房子唯一可看的風(fēng)景。