萬家燈火中坐公交,耳機里放著粵語的《海闊天空》。窗外一片片樓房無聲地滑過,亮著燈的窗子,窗簾之外還能窺見窗邊的盆栽和一片墻,偶爾會有人影一閃而過。極少看到有人憑窗瞭望,不但夜里,白天也是如此。村里窗外就是青翠的小山,忙里偷閑在窗前站一會兒,從未見過鄰居。也許只是湊巧沒遇到。
有夜色和公交做隱蔽,窗子里的人再想不到有一雙移動中的眼睛窺視他們。那些窗子的后面不過是床帳桌椅,里面的人跟現(xiàn)在車里的人不會有區(qū)別,跟自己也沒什么兩樣,躲在車窗后一路看過去,并不是好奇。車行的速度形成了特別的角度,無論奢華美宅還是貧民深巷都一閃即逝,無法多看一眼。瞬息浮世大概就是這樣:被時光穿過,一些地方一些人只是經(jīng)過而已,念念不忘真是太過癡心。
移步換景,匆匆一瞥,百年滄桑、千秋功業(yè)、億萬生靈,都縮成宇宙中的一粒微塵。壓在心頭的那點分量也就隨之輕、薄了下去??杉词够蔁?,也還是有形跡,需要個地方安放,于是有了那些窗。窗能遮風擋雨?見得多了,就知道窗里的風雨也可能大過窗外。企望和依賴,總不如淡然置身事外。
坐一輛夜車,在黑暗里走走停停,遠遠感受下燈的光亮,想象下火的溫度。窗簾后的故事,不聞不問,隨它自生自滅好了。