人要想活得下去,得會工作;要活得好,得會玩兒。
按年代由遠及近,第一會玩的是蘇東坡。發(fā)配海南,還能頭頂西瓜邊走邊唱。一個老太太問他這個時候想起從前高居廟堂是不是像一場春夢,他就送老太太一個外號“春夢婆”。他帶著兒子用松脂治墨失火,把柴房燒掉了,他還到灰燼里找有沒有墨。
還有一個會玩的是張岱。陰歷八月十六泊舟江口,看到大月亮心里高興,就讓人把船劃到金山寺,在漆黑的大殿中盛張燈火鑼鼓喧天唱起戲來。廟里的和尚都跑來看。戲唱完開船就走。剩下那些和尚納悶不知道他們“是人、是怪、是鬼”。
慈禧太后也很會玩。她帶著人在太陽出來之前坐船駛入荷塘,等著看陽光照過來的一瞬間,一池荷花同時開放。酒池肉林,窮奢極欲,披金戴銀、珠光寶氣,都比不上看荷花次第打開花瓣清雅有趣。
我沒見過曾祖父。據(jù)說他不務正業(yè)愛吹笛子。趕著馬車去拉貨,只顧躺在馬車上兩眼看著天吹笛子,隨馬走到哪里去。
講這個的是一個非常有正事的親戚,他一輩子兢兢業(yè)業(yè)一點一點攢下一份家產(chǎn),總說等將來要買一對沙發(fā)。有一陣他總是低燒,到醫(yī)院查血,診斷為白血病。據(jù)說他聽到診斷一言未發(fā),把手上一只銀戒指摘下來交給小孫子。三天以后人就沒了。
相比之下,我更愿意像曾祖父,把生命的沉重轉化成輕靈的笛音,繚繞在走過的路上,隨便命運的馬車把我?guī)У侥睦锶ァ?p>