傍晚，還沒做晚飯。煙囪里的煙又黑又濃。刮起了大風，風很大，弄得玻璃窗吱吱作響。天色也一下黯淡了，門前的青蘋果樹被吹得擺來擺去，眼看一場大雨就要襲來。
林伶趴在窗子邊盼著爺爺回來，爺爺在對面山下的小河邊放牛，看著天色變了應該就會牽著牛回來了。
爸媽在山墻后面的小烤房里拾掇著柴火，烤完煙之后爸媽就天天帶著她和弟弟去松山上撿柴，今年冬天就靠這堆柴渡過了。
烤煙是云南村鎮(zhèn)上主要的收入來源。林伶看到煙就害怕，她不想每個暑假都要扎煙和剪煙。煙葉剛摘下來的時候會弄手上一些黏糊糊的東西，老人們都叫“煙油”。煙油越厚，說明煙的品質(zhì)越好。
爺爺每天都要牽著家里的大水牛去小河邊洗澡喂草。河邊就在對面山的山腳下，那兒有一個乘涼的小木棚，爺爺奶奶的苞米地就在木棚的對面。
大水牛的毛是青灰色的，身上總是干干凈凈的，很乖，怎么弄它都不發(fā)脾氣。早飯后前就拴在門前的桃樹下，林伶和弟弟林韜經(jīng)常騎在水牛身上睡覺。弟弟小她兩歲，還沒上學，因為林韜愛向爸媽打小報告，所以他倆一在一起就天天打架。
風，呼來喝去。奶奶家木房子煙囪下的塑料油紙嘩嘩作響，吹了一院子的毛葉果葉子稀稀拉拉地散落在各處。
終于，大水牛緩緩地往門口走過去，自己回到了牛圈里。一個披著塑料油紙的高個子老頭利落地拴上了圈門上的木栓。
“爺爺！快回家去。”林伶爬在窗子邊大喊。爺爺沖林伶笑了一下，然后在水管旁脫下解放膠鞋，光著腳丫走進木房子去了。
不一會兒，雨淅淅瀝瀝地下了起來。雨點很大，還是掃風雨，關(guān)著門還沖刷了好多雨水進來。爸媽在房子后面的瓦下躲雨，大喊著讓林伶關(guān)電視，用毛巾堵起窗戶防止漏水。
電視機里放著動畫片《喜羊羊與灰太狼》，弟弟林韜搬著凳子坐在電視機前認真地看著，手里緊緊地攥著遙控器，放電視是靠衛(wèi)星小鍋蓋接收，打雷下雨天電視一卡一卡的，林伶害怕它會突然爆炸，電視機是大伯在城里舊市場上淘來的，要是弄壞了就得被爸媽罵。
于是林伶跑去關(guān)掉了電視，引得弟弟不滿，林韜大吼起來，開始耍賴皮揪著姐姐的袖子不放，哭著就要告爸爸。
林伶才不管，她希望弟弟明年趕緊上學，這樣有老師管著他，他就不會那么調(diào)皮了。任由弟弟哭著喊著，林伶趴在窗子前看著雨，她想起來作業(yè)還沒有寫完，于是拿起作業(yè)來寫。
小楷本上的字歪歪扭扭，她寫作業(yè)都是用鉛筆寫，寫錯了還能用橡皮擦擦掉，好像班上的同學們大家都用的是鉛筆。前兩天同桌劉揚的爸爸從外地打工回來，給他買了一只特別好看的報紙鉛筆，剛拿出來削著，大家都投來羨慕的眼光。
等到上了三年級就可以用鋼筆寫字，到時候就可以擁有一只漂亮的五塊錢的鋼筆，林伶想著都開心。