于輝不知道自己是不是生來(lái)就這樣還是怎么的，他總是莫名其妙地生氣，莫名其妙地憎恨那些賣狗肉的，莫名其妙地憎恨那些欺負(fù)狗的人，甚至出手相助，他只要是走到那里總有狗黏糊著他，他就會(huì)蹲下來(lái)同他們親近一陣，那狗準(zhǔn)是一副受寵若驚的表情。
所以村鎮(zhèn)上的人也都當(dāng)他是一個(gè)怪人。
但是在于輝很小的時(shí)候卻是一個(gè)極端怕狗的人，起因是因?yàn)樗蛔约杭业墓芬Я?，莫名其妙地就被一向溫順的狗咬了，而且還是自己家的狗，于大同甚是惱火，于是，將自己家的狗一氣之下賣掉了，當(dāng)時(shí)于輝不在家，回來(lái)后發(fā)現(xiàn)狗不見(jiàn)了，就問(wèn)父親狗去哪里了，父親說(shuō)賣了，于輝知道賣了這只狗就會(huì)被殺死做肉，心下抱怨父親，但是卻沒(méi)有說(shuō)出來(lái)，一個(gè)人跑出去東跑西看了好一會(huì)也沒(méi)有找到那個(gè)買狗的，那年他八歲。
所以于輝那時(shí)候是見(jiàn)了狗就有些膽怯的，雖然父親總是說(shuō)：“狗怕惡人?！边€有什么：“狗怕貓腰狼怕蹲?！钡怯谳x的心里對(duì)狗還是起不了絲毫的憎惡。
所以那時(shí)候他走在街道上經(jīng)常有孩子或者好事的人會(huì)在他后面喊：“于輝，小心你后面有狗?！?p> 起初于輝會(huì)嚇得面色突變，心神恐懼地回頭看，發(fā)現(xiàn)沒(méi)有狗，只有人在嘲笑戲耍自己，雖然甚是惱火，但是終究只能忍耐。
后來(lái)次數(shù)多了他也就不當(dāng)回事了，再有人這樣說(shuō)他就會(huì)說(shuō)：“我叫狗蛋，但我不是狗，狗啃骨頭，但我不啃骨頭，我只吃肉，但是不吃狗肉，我喜歡狗，但是我不欺負(fù)狗，我被狗咬了，但是我不憎恨狗，我是狗，但我不是流浪狗，四處閑逛，狗咬我一口，難道我也咬它一口？”
最后這就話他是在心里說(shuō)出來(lái)的，因?yàn)榕卵哉Z(yǔ)太過(guò)鋒利得罪人，也不愿意給父親惹麻煩。這樣幾次之后那樣打趣他的人也就越來(lái)越少了，但是那句話卻幾乎成了于輝后來(lái)見(jiàn)人就介紹自己的開(kāi)場(chǎng)白，只是略改了一下：“我叫狗蛋，但我不是狗，狗啃骨頭，但我不啃骨頭，我只吃肉，但是不吃狗肉，我喜歡狗，但是我不欺負(fù)狗，我被狗咬了，但是我不憎恨狗，我是狗，但我不是流浪狗，四處閑逛，我是人，請(qǐng)把我當(dāng)人看，我的名字叫于輝?！庇龅阶约河X(jué)得討厭的人他便這么介紹自己。漸漸的他在別人眼中也和別的孩子沒(méi)了什么區(qū)別，直到有一天一切都變了。
不知是那一天，于輝只記得那是一個(gè)初夏，他莫名其妙地通曉了狗語(yǔ)，他能聽(tīng)懂狗的語(yǔ)言，并且他發(fā)現(xiàn)那些狗開(kāi)始都為他馬首是瞻，他心下異常驚訝又好不歡喜。
于是，他馬上把這個(gè)驚天大發(fā)現(xiàn)告訴了于大同。
于大同起初怎么也不相信，只是當(dāng)于輝在開(kāi)玩笑，所以說(shuō)：“你別鬧了，也老大不小了，你父親雖然不是什么有本事的人，但是做人還是要本分的好，我沒(méi)錢讓你去讀書(shū)，但是也不是一定要去讀書(shū)才有出息，你在家里老老實(shí)實(shí)的做些活計(jì)，我們也要生計(jì)，總要賺錢生活養(yǎng)家。”
于輝便不再言語(yǔ)，他也不向別人顯擺自己的這一點(diǎn)，只是自己心下覺(jué)得奇怪，他也不喜歡念書(shū)，所以從這一點(diǎn)講他慶幸自己父親沒(méi)有錢。
于輝有時(shí)候問(wèn)起父親自己親生父母的事，于大海只是說(shuō)自己也不知道，他們?cè)瓉?lái)在深山里，現(xiàn)在已經(jīng)搬走了，到了那里他自己也不知道，現(xiàn)在他就是連他們?cè)瓉?lái)住的地方也找不到了。于輝便不再多問(wèn)。
說(shuō)起于輝通曉狗語(yǔ)這件奇事還是在他十四歲那年傳開(kāi)的，也就是于輝發(fā)現(xiàn)自己通曉狗語(yǔ)的那年仲夏，這件奇怪的事還要從一件案子說(shuō)起，這件案子難就難在明知道兇手是誰(shuí)，但是就是沒(méi)有任何證據(jù)。
當(dāng)時(shí)新竹的父母官是一個(gè)叫良石的好官，此官為官清廉，愛(ài)民如子，而且辦案絕不含糊，但是那幾日面對(duì)行兇的歹徒吳大卻束手無(wú)策。
于輝一向敬重這個(gè)父母官，知道他是個(gè)好官，所以便打算幫他。
說(shuō)起這個(gè)吳大本來(lái)人品就不怎么樣，在村里也是很不受愛(ài)戴，這次他是看上了本村郎中王家的姑娘王彩夢(mèng)，但是姑娘卻和本村的少年杜賓相好，他一怒之下起了殺意，殺了自己的情敵，但是此人也是聰明絕頂，竟然能做到幾乎查找不到痕跡。只是家里養(yǎng)了一只大黃狗，他倒是備愛(ài)有加。
于輝便找到這大黃狗，這狗面對(duì)于輝便什么實(shí)話都說(shuō)了，主人的一切行蹤都被泄露出來(lái)，兇器的窩藏地點(diǎn)也被泄露。
于輝得知這些馬上告訴了良石，良石馬上派人去搜查，果真如此，這案子也就很快水落石出，兇手繩之于法。
那王小姐死了心上人自是悲傷，又被誣陷自己殺害了心上人更是悲痛，但是此時(shí)真相大白，便對(duì)于輝千恩萬(wàn)謝，又對(duì)于輝能夠通曉狗語(yǔ)甚是驚奇，便道：“我家也有一只狗，長(zhǎng)的甚是肥胖，所以叫小肥，但是卻尤其可愛(ài)，你可否來(lái)我家，我想見(jiàn)識(shí)一下?！?p> 于輝當(dāng)即道：“當(dāng)然可以，我對(duì)狗每每見(jiàn)了就像見(jiàn)了至親的親人一般，什么樣的狗都想見(jiàn)一見(jiàn)，抱上一抱?！?p> 王小姐便要領(lǐng)著于輝去自己家，衙門外突然有人驚叫起來(lái)，于輝趕過(guò)去一看也不由得大驚，只見(jiàn)一只大黃狗躺在那里，已經(jīng)撞得頭破血流、腦漿迸裂，于輝悲呼一聲搶步上前抱起大黃狗禁不住落下淚來(lái)，嘴里喃喃道：“是我害了它啊?！?p> 王小姐見(jiàn)得此情此景，禁不住落下淚來(lái)，但是還是上前勸慰道：“恩公，不必太過(guò)難過(guò)，我們厚葬了它便是，它也是一只通人性的烈犬。”
周圍有人道：“我剛剛見(jiàn)這只大黃狗在衙門外著急地跑了幾圈，還不知道怎么回事，現(xiàn)在明白了，想是它知道自己害了主人，雖然主人為非作歹，但是對(duì)自己卻頗好，自己枉費(fèi)‘忠實(shí)’二字，于是，便一頭撞死在了衙門前?！?p> 王小姐辯駁道：“你說(shuō)錯(cuò)了，他并沒(méi)有害自己的主人，它的主人罪有應(yīng)得。它只是說(shuō)了實(shí)話，可惜狗終究有它自己的宿命?！?p> 于輝并沒(méi)有再講話，而是抱起大黃狗徑直大步向村外走去，王小姐稍一猶豫還是緊緊跟了上去。良石等一些人也隨后跟來(lái)。
但是良石對(duì)于輝的特別能力也還是將信將疑，而且狗不是很忠實(shí)與自己的主人么？于是，找了幾只不同的狗來(lái)試探，王小姐把自家那只肥肥的狗也抱了來(lái)。
事先由狗的主人領(lǐng)著將這些狗分藏在各處，然后把東XZ好，等待狗回來(lái)，于輝便上前問(wèn)，那狗便將東XZ在哪里都說(shuō)了。
王小姐有意刁難所以藏了豬肉，那狗見(jiàn)了藏的肉早已饞的只舔舌頭，等的主人一不注意跑過(guò)去偷偷吃掉了，回來(lái)后還是在意猶未盡地回味。
等到良石問(wèn)起那只胖狗時(shí)，那只胖狗有些閃爍，半晌道：“主人藏的是豬肉，就在山石后面?！?p> 但是衙役去了卻不見(jiàn)有肉，那狗躲閃著不敢看于輝。
另一只大白狗道：“一定是它偷吃了，我嗅到了肉的味道?！?p> 其他狗也這樣說(shuō)，那小肥狗有些羞怯緊緊地咬著牙。
于輝抱起她道：“她說(shuō)了，它的主人知道她喜歡吃肉，所以那肉現(xiàn)在已經(jīng)在它的肚子里?！?p> 王小姐拍手道：“說(shuō)對(duì)了?！比缓笞杂谳x懷里抱過(guò)小肥狗道：“乖乖，以后可得減肥了?！?p> 良石甚是稱奇，大叫真乃奇人也，以后你就留在我身邊做我的左右手，本縣給你俸祿，就這樣于輝在新竹縣衙做起了捕快。
自從這件事后所有人都對(duì)于輝刮目相看，就是那些想起歹心的人也都收斂起來(lái)，這人倒是可以防備，但是狗卻真的難防。
自那以后新竹一方也是更加太平，百姓安居樂(lè)業(yè)。這個(gè)地方自此漸漸有了個(gè)習(xí)俗便是不吃狗肉不殺狗，并且不準(zhǔn)對(duì)狗無(wú)禮，到后來(lái)良石便也順應(yīng)民意下了這樣一道命令。