火種25號飛船里只剩下小亮一個人，整個船艙除了機器運作時產生的機械噪音外，充滿了死一般的寂靜。
十年過去了，二十年過去了，小亮的臉上開始出現皺紋，他已經與整個世界失去了聯系，整個船艙就是全部世界，時間開始慢慢凝固，小亮每天重復著機械的工作。
他還在尋找宜居星球，但已經不如以前有熱情了，畢竟整個人類文明都可能已經覆滅，他的堅持已經沒有了意義。
某一天，小亮被叫醒。
在船艙外面，老魏和幾名隊友正在等候，見小亮出來，老魏急忙迎了上來，他說：“怎么樣？你找到了宜居星球沒有??？“
老魏的臉上流露出了一絲期盼之色。
小亮搖了搖頭，老魏不禁嘆息，小亮開始流淚，他知道所做的一切努力都已經走向虛無與凐滅。
他驚醒了，發(fā)現他確實流淚了，夢中的場景歷歷在目，讓他更加痛苦。
不知過了多久，時間與空間變成了不可估計的量，小亮連活著還是死亡、醒著還是睡著都已經分不清了。虛無，要命的虛無，無時無刻不在折磨著他。
火種25號就在這種狀態(tài)下駛入了一片不可名狀之處，飛船外的星空與小行星帶消失了，天地之間變成了一片純白，所有的一切都消失了。仿佛雪花落入了水中，全都融化了。
一個蒼涼的聲音從虛空中傳來：“我的孩子啊，你到了，你到彼岸了。”
小亮笑著搖了搖頭，他想我大概是死了，這可能就是人們所說的天堂吧。
在這里，他沒有感覺到寒冷，也沒有感覺到饑餓，有的是溫馨與安寧。他躺在冰冷的地上，閉上了眼睛，沉浸在這個奇妙的空間里，一切都變得虛無起來，他仿佛置身于一片虛無當中。
“孩子，你還有什么未了的心愿嗎？”
小亮想了想，說：“我想知道地球現在怎么樣了？”
一個圓形藍色球體好像通過3D投影的方式在小亮前方展開，只見頃刻之間，藍色球體便閃爍出了橙紅色的熒光，0.2s后熒光熄滅，0.2s后球體再次泛起了橙色熒光，周而復始。
小亮對那聲音說：“這是地球嗎？人類去哪里了？”
“人類的出現只是地球數億萬次閃爍，也即燃燒又熄滅過程中的一個偶然，已經消失在了億萬年前了?！?p> 小亮開始抽泣起來。小亮哭了，這一次他是真正的痛哭流涕。
“我不信，這不可能。地球上的生命怎么可能會這么容易逝去，他們不應該在這樣短暫的時光里，就徹底消散了，我絕對不相信?！靶×猎谛睦飬群埃瑴I水不住地滑落?！拔乙厝ィ臀一氐降厍蚝脝?？”
那蒼涼的聲音再一次響起，仿佛一聲從虛空傳來的洪鐘聲————好吧！
小亮轉眼間已經回到了地球，他環(huán)顧四周，地球上依舊一片荒蕪，全不見了生物活動的身影，整個世界充斥著一片死一般的寂靜。
他絕望地喊到：“這算什么？”
他開始不止不休地行走，仿佛忘記了時間與空間，他走啊走啊，直到看見了一片蔚藍的藍色。
“海！”
他拼命地跑著，最終在海的面前倒下了，不過他的手指碰到了海水，他給地球帶來了最后一件禮物———細菌。