對不起，阿音。我撒謊了，不僅是對葉許之，還有你，還有我自己。我其實并沒有和許之討論過來法國的事情，我和他直接提了分手。是吧，我想想也荒唐，明明我們兩個平時連架都不吵，我卻能直接和他提分手。你可以按照你的想法隨便怎么想我，我知道我真的很過分，隨意踐踏你的信任，踐踏許之對我的愛，但我更不能忍受的是當(dāng)我沒有能力再以一個美好的樣子展現(xiàn)給他的時候，他對我眼里只有帶著憐憫和心疼，那些我都可以不要，我只要他的愛，還是像以前那種正面的愛，沒有雜質(zhì)的愛。我希望，我想要，我能以一個最美好的樣子存在過葉許之的記憶里。我知道你肯定會覺得我很傻，我也覺得，但我真的很倔，自從生病后，我的倔可能比那每日耕地的老黃牛還要離譜，可能是想把二十多年以來隱藏起來的任性都在半年內(nèi)用光吧。
每個因為病痛睡不著的夜晚，因為高燒引起的頻繁嘔吐，因為化療副作用的生理折磨，有時候，我甚至在渴望死亡。我很久沒有去家附近的公園了，有時候會很想念在那舊舊的長椅坐著看過往路人的日子，但我現(xiàn)在連走都很困難。不知道為什么，最近很想家，我是說國內(nèi)的家，但我回不去了，不是嗎？因為無法駁回的離別是我自己的決定，是我狠心把葉許之從我的世界里推出去。不知道他現(xiàn)在過得好不好？有沒有在應(yīng)酬回家后給自己煮醒酒茶？有沒有發(fā)現(xiàn)我偷偷留在衣帽間里面的照片？我是說……他會不會想我。因為我曾聽說當(dāng)一個人頻繁夢到對方的時候，其實是對方在想自己，不知道是不是真的，但我最近的確常常在夢中看到他。許之還是那個樣子，溫文爾雅，嘴角掛著淡淡的溫柔笑意，我和他一同坐在我們之前的家的陽臺搖椅上。但我不敢看他太久，生怕他能看出從哪個角落遺落的愛意，然后我們又得繼續(xù)糾纏。這太不值了，所以每次一夢到這個場景我就馬上驚醒?；蛟S，我是說或許，如果能讓我重新在半年前選擇一次，我想我可能會放棄來法國的機會。你是不是覺得我很可笑，想一出是一出，好像從來都是在選擇的交叉路口徘徊，但我并未后悔來法國，我說的或許也只是或許。當(dāng)一個人被上帝下了死亡通知書，走向只讓她一人通過的懸崖時，她會先害怕，然后在看到懸崖的時候，又會突然釋然，但當(dāng)她真的的走到人生邊緣的時候，望著懸崖下一望無盡，沒有退路的空白時，又會陷入一種無法言說的巨大恐慌，因為她知道，那個曾遙遙無期的“最后”真的到了。
如今，我也終于走到了最后的那一步，所以我怕了，怕的還是最先和你提到的那幾樣，怕再也沒法參與你們的漫漫人生了。但我現(xiàn)在只是有一個小小的愿望，或者說是囑托，等我去了，希望你能將我的這些信收起來，如果葉許之來找到你，他如果想看，就讓他看吧。如果不想……那就算了，我理解他的。我這么個對他這么狠心的人的信也沒必要再為他順風(fēng)順?biāo)娜松缆妨粝乱恍]必要的感傷。如果他不想看，也麻煩你能幫我轉(zhuǎn)告他一下，我還欠他一句對不起，估計沒有辦法親自和他說了，讓他行行好，盡量原諒我吧。
我這段時間沒法寫長篇的信了，因為那些癥狀越來越明顯，也越來越頻繁復(fù)發(fā)了，我很怕哪天我突然寫著寫著就沒了，包括現(xiàn)在，我也是裹著一層厚厚的棉被，雖然已經(jīng)入春，但我還是非常非常怕冷，那種冷是浸到骨子里的冷，像是扒開你的皮，然后在你白森森的骨頭上放上幾塊特地從北極運過來的寒冰，真是難熬極了。但我必須寫，阿音，我必須寫。我要在最后能留下一些只屬于我的東西，即使這些東西再微不足道，那也是我曾存在過的證據(jù)。
原諒我把對你的私人信件寫的像是對其他人的告白，可我想這是最好的方式表達(dá)自己了。我并不打算寫什么遺書，那只是些感傷又無意義的陳詞濫調(diào)，即使有，我也只是想對你們說：
謝謝，我愛你，再見。
妍妍
2018.1.20