一個月之后，梅雨季節(jié)來臨，天空陰沉沉的，空氣的濕度很大，水泥地面滲起烏黑的水漬，稍不注意就會滑倒。劉大水的心情就如變化莫測的天氣一般，時而發(fā)怒，時而仰天大笑，時而發(fā)愣。
劉大水房間的窗戶無論是白天還是黑夜都是關(guān)上的，他不允許任何人幫他拉開窗簾。陰暗潮濕的房間透露著一股發(fā)霉的氣息，夾雜著藥味。他無端地發(fā)火，有時候?qū)⑼胨ぴ诘厣希袝r候?qū)⑺幬锿鈷仦?，有時候罵罵咧咧。
他的床邊上放著一根手杖，如果需要幫忙時，手杖敲在墻壁上，在外面的人便能聽見“篤篤篤”的聲響。如果周鳳蓮動作慢了一拍，劉大水會不停地敲棍子，嘴里嚎叫著：“人死了嗎？人去哪里了？”
他變得疑神疑鬼，一會兒不見周鳳蓮，就說周鳳蓮鐵定去外面偷人了。周鳳蓮委屈得只能默默哭泣，輕言細語耐心跟他解釋自己的行蹤。周鳳蓮因為夜以繼日地服伺，同樣累得干瘦如柴。
有一天上午，周鳳蓮挑著扁擔去水庫洗衣服，回來的路上，瘦弱的她不堪重負，踉踉蹌蹌地差點摔倒。肚子里咕嚕嚕叫，餓得頭暈眼花。面對別人奇怪的眼神，她再也沒有了往日的潑辣，取而代之的是滿腹的憂傷。
周鳳蓮好不容易挨到屋檐下，放下兩個鐵桶，捶了捶酸痛的后背，聽到屋里劉大水的木棍敲打聲。鼻尖上一絲冰涼，周鳳蓮抬頭看，天上不知什么時候下起了毛毛雨。周鳳蓮只好將衣服晾在屋檐下，晾了一半，聽到劉大水大聲吼：“叫你聽不到嗎？你耳朵聾了嗎？”
周鳳蓮的臉蠟黃，一肚子氣在身體內(nèi)轉(zhuǎn)悠，她走進去提高嗓門說：“我是聾了，聽不到你說話，你別叫我了！”周鳳蓮生氣地從房間轉(zhuǎn)到了堂屋。
這一下像捅了馬蜂窩，觸動了劉大水敏感的神經(jīng)。劉大水掀開被子，想從床上下來，聲嘶力竭地喊著：“鳳蓮你她娘的，你是不是外面有人了呀？你這樣對待老子，老子以前對你可不薄呀，你怎么能這樣對老子呢？”
“你胡說八道什么？你是誰的老子？你老子已經(jīng)到土里了！”周鳳蓮喘著粗氣，全身神經(jīng)都緊繃了起來，她覺著自己受夠了委屈不說，還不被人理解，眼淚像斷了線的珠子一樣流了下來。
“我不想跟你廢話，讓我去死吧，讓我去死吧，死了誰都解脫了！”劉大水的嚎叫像脫韁了的野馬，不受控制，凄慘如哀鴻。他說完最后三個字，真的就往床下一倒。整個人倒掛在床邊，“哎喲哎喲”地叫喚。
周鳳蓮在氣頭上，聽到屋里一聲悶響，心中一緊，趕緊跑了過去。她見劉大水像只倒掛蝙蝠一樣，一條腿挨著床沿，半個身子躺在地上，心里又好氣又好笑：“有本事你自己上床呀？”
劉大水也被自己的滑稽樣子逗笑了，那是一抹苦澀的笑容，眼睛半瞇著，兩只手在地上劃動，想支撐起自己，卻怎么也翻不過身。劉大水說：“好笑吧，讓你看笑話了，死沒死成，倒像是一只翻不了身的烏龜！”
劉淑敏不知道什么時候回來了，她從鎮(zhèn)上買了一把輪椅。當她哼哧哼哧地扛回家，進入房間時，見到眼前的景象驚呆了。她趕緊打開房間的燈，白熾的燈光照頓時照亮整個房間。
劉淑敏瞟了一眼周鳳蓮，言語中多有埋怨地說：“你怎么不扶我爸起來呀？”劉淑敏想拉起劉大水，卻發(fā)覺根本拉不動他。因為長期不活動，這段時間劉大水的體重增加了好幾斤。
周鳳蓮心有不滿，本來想懟淑敏，憑什么說我？你也不看看你爸是怎么對我的？話到嘴邊又咽了下去，在劉家，她犯過一次錯誤，還不得夾著尾巴做人？不想跟淑敏正面交鋒。
周鳳蓮走過去，倆人架起他的胳膊，慢慢地拖動，先把他的上身屁股先拖到床上。可能倆人的力氣太小，劉大水的尾椎骨撞到了床沿，他生氣地說：“你倆想要我的命呀！”
周鳳蓮像抓到了解釋的出口，小聲地說：“你看他說話就是那么不近人情，人家?guī)退购?，倒打一耙！”劉淑敏沒有做聲，她使出渾身的力氣，再一次將父親拉向床邊。功夫不負有心人，倆人終于把劉大水弄到床上去了。
劉大水靠著兩手的支撐，緩緩地挪到床頭靠著，一臉茫然地望著他那條缺失的腿唉聲嘆氣。命中注定的劫數(shù)呀，那天晚上礦井里的情形再一次閃現(xiàn)在了他的腦海，讓他的神經(jīng)再一次繃緊。
后來，劉淑敏買的那把輪椅，劉大水堅決不用，他不想見人，生活已經(jīng)沒有了陽光和樂趣，要輪椅有什么用。躲避在房間陰暗的一隅，反而會讓他感覺到安全。因為在黑暗中，沒有人會看到他的傷痛，他的悲觀。
“爸，等出太陽的時候，你試試！我推你出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)！這玩意特好，人家搞護理的專門推薦我買的。你也別成天憋在房間里，以免憋出毛??！”劉淑敏微笑著為他掖好被子。
劉淑敏準備拉開窗簾，推開窗戶透氣，被劉大水喝止住了：“別拉開，聽見沒有，這樣挺好的！關(guān)上，關(guān)上！”劉大水又敲起了他的手杖，沉悶的響聲從地面一直蔓延到淑敏的心上。
她搞不懂父親為什么這么固執(zhí)，生氣地說：“不拉就不拉，你愿意臭氣熏天，那就讓它關(guān)著吧。”劉淑敏為父親買了一大堆書和唱片，都是劉大水喜歡的老式經(jīng)典。她想總有一種方式能讓它走出陰霾吧！
劉大水愛唱革命歌曲，每天四五點鐘，準時醒來。他打開電視機，輪回地播放《母親》。那蕩氣回腸的男高音讓他暫時忘記了生理的疼痛，他側(cè)著身體，半瞇著眼睛，緊盯著電視當中的字幕。
有時候，周鳳蓮勸說：“孩子們都在睡覺，你把聲音調(diào)小一點兒！”周鳳蓮用孩子們來當擋箭牌，屢試不爽。劉大水果然把音量調(diào)低了，可是還沒到一小時，音量又調(diào)了回去。周鳳蓮跟他一個房間，每天都睡不好覺，不禁怨聲載道。