第一章 枯燥的開(kāi)場(chǎng)白
這是一篇最真實(shí)的回憶錄。
筆者可以說(shuō)是一名網(wǎng)文愛(ài)好者,本意是想寫類似《斗羅大陸》、《逆天邪神》、《斗破蒼穹》的玄幻爽文,此前也曾于無(wú)數(shù)無(wú)聊的時(shí)光里在腦中構(gòu)思幻想著一些個(gè)光怪陸離的世界。可在幾年前高考完的那個(gè)暑假準(zhǔn)備碼字時(shí),在寫完第一章后發(fā)現(xiàn)了一個(gè)嚴(yán)重的問(wèn)題,那就是不會(huì)水字?jǐn)?shù)!所謂水字?jǐn)?shù),或許便是看完一章網(wǎng)文卻仿佛劇情沒(méi)怎么推進(jìn)的方法。當(dāng)我坐在電腦前時(shí),始終在想該如何確切地把腦中所幻想的表述出來(lái),但這樣一來(lái)就導(dǎo)致寫得特別慢且特別…僵硬。于是乎,筆者便慢慢放棄了這一想法。
多年以后的今日,筆者卻突然冒出了一個(gè)大膽的想法,那就是寫一次最真實(shí)的自傳,揀取一些從小到大的有趣經(jīng)歷,將經(jīng)歷的經(jīng)過(guò)和最重要的內(nèi)心的細(xì)微想法完全展露出來(lái),無(wú)論好壞。在許多書(shū)籍中,網(wǎng)文也好,名著也罷,我們應(yīng)當(dāng)明白一件事那便是沒(méi)有絕對(duì)的好壞,即無(wú)法簡(jiǎn)單地判斷故事中的人物是好是壞。但在我們閱讀作品時(shí)總會(huì)產(chǎn)生個(gè)人的主觀想法并難免地將人物劃分為好與壞兩個(gè)陣營(yíng)。彼時(shí)的我們或許會(huì)認(rèn)為自己心目中的好人總會(huì)做好事,壞人總會(huì)做壞事,否則便會(huì)出現(xiàn)故事的反轉(zhuǎn)也便是驚喜。但難道“好人”就一定一直在進(jìn)行“好”的心理活動(dòng)嗎?我看未必。
人們常說(shuō)社會(huì)中在與人交往時(shí)每個(gè)人都帶著面具,筆者百分百認(rèn)同這一點(diǎn)。許多人展現(xiàn)在他人面前的都是自己想展現(xiàn)的那一面,面具之下的真正面目是什么或許沒(méi)有人會(huì)知道,包括自己。
而筆者作為一個(gè)平平無(wú)奇的凡人,不是超人,也沒(méi)有任何超能力,成長(zhǎng)至今所展現(xiàn)的一切外人所能見(jiàn)到的那一面,在這大千世界中是平平無(wú)奇的,是在許多人身上都能復(fù)刻的一面。但一介凡人平平無(wú)奇的面具之下,那復(fù)雜而真實(shí)的心理活動(dòng),卻必然是五彩斑斕的。
而這,便是筆者寫這篇《平平無(wú)奇的這些年》的緣由。
我出生在Z國(guó)的一座海邊小城。她有著一條長(zhǎng)而富有浪漫色彩的海岸線,半包圍著她清秀的身子。她雖無(wú)揚(yáng)名在外的景點(diǎn),也沒(méi)有多少的摩天大樓,但一片海灘,幾處公園,幾處小商圈,便足以讓這座小城在微腥清新的空氣中散發(fā)著怡人的氣息。
許多年以前,剛出生的我住在J區(qū)。如今遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)在繁華大都市求學(xué)的我,無(wú)論如何絞盡腦汁也無(wú)法想起一歲之前的我在想什么,或許人在會(huì)走路之前便只有原初的意識(shí)吧。想要的便直白地去要,而不會(huì)有其他顧慮。若是得不到想要的,便鬧,便哇哇大哭。待到困了,便倒頭就睡,若是條件不允許睡覺(jué),便又開(kāi)始大鬧。恰好近來(lái)?yè)碛辛艘粋€(gè)剛出生的小表弟,假期偶爾陪伴在側(cè),他就是如此表現(xiàn)。許多時(shí)候我們難以明白他想要什么,難以理解他的心理活動(dòng),或許這也是為何我也難以想起任何那時(shí)的我的心理想法吧。
懵懂,在字典中的含義是糊涂,不明事理。而與懵懂相搭配的群體,也往往是懵懂少年。雖然我無(wú)法想起一歲兩歲時(shí)的我的任何心里想法,但正如我在上文說(shuō)的,剛出生的小屁孩會(huì)對(duì)喜歡的東西或想要做的事產(chǎn)生明確的欲望,只是無(wú)法表達(dá)出來(lái)罷了,為什么就不明事理了呢?事理又是何物呢?在我看來(lái),無(wú)非就是各種約束,即雖然你想要,但你不應(yīng)該。如此看來(lái),嬰兒又何嘗不是在享受我們?cè)僖搽y以享受到的福氣。
啰嗦了這么多枯燥的東西,接下來(lái)便進(jìn)入我所能想起的所有經(jīng)歷吧。
約莫兩歲多時(shí),我爸媽將我送入了Z市的一所雙語(yǔ)幼兒園。那時(shí)不比現(xiàn)在雙語(yǔ)幼兒園的遍地花開(kāi),在該幼兒園度過(guò)了數(shù)年時(shí)光還是產(chǎn)生了一筆不小的開(kāi)銷。不知道為何,我腦中始終有一副影響深刻但不清晰的畫(huà)面,那就是入學(xué)的那一天我告別父母與同齡人第一次坐在一間教室里。那時(shí)的我必然是哭了的,雖然哭了但我終究是留在了教室里,這說(shuō)明那時(shí)的我已經(jīng)能夠在一定程度上抑制住內(nèi)心最原初的欲望,做我不是那么想做的事了,或許這也是為何至今我仍能回想起那一幕。
接下來(lái)的具體流程我也記不太清了,只記得我乖乖地說(shuō)出了可能是父母提前千叮嚀萬(wàn)囑咐的英文名字完成了自我介紹。
就這樣,我開(kāi)始了人生第一段求學(xué)經(jīng)歷..?