我正和張乎聊著昨天的事，師范大學(xué)干部處的郝處長(zhǎng)陪著小劉走進(jìn)會(huì)議室，小劉一到學(xué)校，直接去拜訪了郝處長(zhǎng)，不象我和張乎坐在冷板凳上傻等，做組織工作的人，就是善于和人打交道，作風(fēng)就是不一樣。
郝部長(zhǎng)熱情地和我倆打了個(gè)招呼，開(kāi)始主持會(huì)議。
她傳達(dá)了學(xué)校的下發(fā)的文件精神，表明盡快落實(shí)第一批十名參加講師團(tuán)的人員名單，并通過(guò)學(xué)校和部里的政審后，盡快報(bào)到市委批準(zhǔn)。
因?yàn)槲液蛷埡醪皇墙M織部們的人員，我倆算是了本次列席會(huì)議。
小劉把統(tǒng)一的政審表格交給了郝部長(zhǎng)，她轉(zhuǎn)給了副處長(zhǎng)，副處長(zhǎng)搬過(guò)了厚厚的一疊檔案文件袋，按照名單順序，打開(kāi)檔案袋，取出里面的資料一一核對(duì)，填完數(shù)據(jù)后，再轉(zhuǎn)給小劉審核。
一個(gè)小時(shí)后，基本填完了表格。
小劉讓我和張乎回避一下，他們要最后給每人寫評(píng)語(yǔ)。
我想也就是匯簽“同意”兩個(gè)字，有必要讓我們出去嗎？
張乎説正好抽根煙。
從操場(chǎng)上抽完兩根煙，小劉招呼我們進(jìn)來(lái)，會(huì)議室只剩他一個(gè)人了，他説都弄完了，我們可以回去了。
“這么快？”張乎裝著吃驚的樣子。
“因?yàn)槭堑谝慌?，過(guò)得比較細(xì)?！?p> “沒(méi)啥問(wèn)題吧？”我想套出點(diǎn)話。
小劉把桌上的紙整理后，放進(jìn)包中説：
“政審意見(jiàn)寫了，還得經(jīng)部務(wù)會(huì)議討論通過(guò)，因?yàn)槭钦?，所以討論時(shí)，你們不必參加，你們的工作已經(jīng)完成了?！?p> 這就看出了科室與科室的區(qū)別，領(lǐng)導(dǎo)全部核心思想工作的是組干科。
張乎收拾包，説要接孩子，馬上就撤，我磨磨嘰嘰地收拾，小劉説剛才太緊張了，抽根煙一起走吧。
他抽完煙進(jìn)來(lái)拿包，我沒(méi)想到他這么快就回來(lái)，剛才我還一直在思考：是不是偷偷打開(kāi)他的包，看一眼政審資料，特別是莊靜的政審意見(jiàn)上寫的啥。
張乎曾告訴過(guò)我，無(wú)論一個(gè)人怎樣改名換姓，他或她的檔案，一輩子都跟著，里面的記錄抹不掉，所以，這才是他提出要求對(duì)講師團(tuán)人員進(jìn)行全面政審的原因：
讓組織上幫他查出真相。
我拿出那包牛肉干對(duì)小劉説：給咱雙胞胎的小侄兒嘗嘗，快到磨牙的點(diǎn)了。
“借花獻(xiàn)佛，這是龍龍寄來(lái)的，這小子又開(kāi)了家牦牛肉加工廠，説營(yíng)養(yǎng)豐富，將來(lái)大家越來(lái)越有錢，會(huì)對(duì)健康加大投入，他趕先做個(gè)廠，專門生產(chǎn)地方原材料的營(yíng)養(yǎng)類產(chǎn)品，提前培養(yǎng)消費(fèi)者，當(dāng)然還是我們這些股東投的錢?！?p> 我故意把投資説的很輕松，我和龍龍合伙掙錢的事，他不可能不耳聞。
小劉表示感謝，并嘆了口氣：
“當(dāng)時(shí)龍龍也跟我借了錢，要不是有兩個(gè)孩子的拖累，我也想拿點(diǎn)錢出來(lái)投資，就這點(diǎn)死工資，剛夠吃飯用。最近奶粉又漲價(jià)了，便宜的也不敢買給孩子吃，這進(jìn)品的奶粉比國(guó)產(chǎn)的，要貴出三分之二的錢，搶錢啊?！?p> 我説：
“讓龍龍的廠搞點(diǎn)牦牛奶粉，你那兩個(gè)雙胞胎照片打個(gè)廣告，讓龍龍回報(bào)奶粉，還省得請(qǐng)模特花廣告費(fèi)了呢，又便宜了這小子，雙贏。”
我被自己的經(jīng)商天賦感動(dòng)了，説得真情流露，掏心掏肺。
“這下好了，省了奶粉錢，這可是老大一筆支出?！?p> 我倆擊掌簽約。
我説等你出差回來(lái)，我通知報(bào)社的攝影老記，給兩個(gè)侄兒拍點(diǎn)照片，費(fèi)用我出了。
小劉説那我盡快下周趕回來(lái)。
我倆越説越近，一起走回單位?？斓讲块T口時(shí)，我不經(jīng)意地説：
“這次這十個(gè)人沒(méi)問(wèn)題了吧，下個(gè)月講師團(tuán)項(xiàng)目要啟動(dòng)了，部長(zhǎng)特別重視，我和老張?jiān)趯W(xué)校挑了一個(gè)月，可別出什么妖蛾子?！?p> 小劉拉著我的衣袖，四下看了一下：
“你倆怎么考察的？十個(gè)人里面，有一個(gè)人有嚴(yán)重的問(wèn)題?！?p> 我驚訝地説：
“不會(huì)吧，除了莊老師，就都是應(yīng)屆畢業(yè)的學(xué)生，還都是學(xué)生會(huì)干部，第三梯隊(duì)的人才，會(huì)有啥問(wèn)題？”
小劉説：
“問(wèn)題就是那個(gè)帶隊(duì)的莊老師，你聽(tīng)説過(guò)張乎哥哥的案子嗎？她就是當(dāng)年的參與者?！?p> 這個(gè)問(wèn)題不能再裝，我點(diǎn)點(diǎn)頭：
“是嗎，記得張乎給我看過(guò)判決書(shū)，上面有三個(gè)女的，沒(méi)有人姓莊呀?！?p> “她改了名?！毙⒌哪樕下冻隽寺殬I(yè)的惋惜。
“我能猜猜嗎？嗯，那個(gè)姓吳的早死了，只剩下兩個(gè)女人，難道是梅花喜歡漫天雪？”
我點(diǎn)出了龐紅梅的名字。
“我可什么都沒(méi)説。”
“這倒是意外了，如果真是她，表明她在早期就有崇高的革命覺(jué)悟，有杰出的業(yè)務(wù)水平，這不正好是我們想要的又紅又專的人才嗎？”
“一個(gè)沖在時(shí)代前列的人，往往是烈士。需要犧牲掉的，是被拍死在沙灘上的前浪。而組織需要的人，是沒(méi)有沖動(dòng)的，理性的人。”
“他們不是被無(wú)罪釋放了嗎？”
“我看了檔案也才鬧清楚，是釋放，不是傳説的無(wú)罪釋放?！?p> “那是什么意思？這有區(qū)別嗎？”
我懵圈了。釋放代表無(wú)罪，判錯(cuò)了，當(dāng)年還沒(méi)有賠償一説。但這也是了不起的進(jìn)步。
“抓你的時(shí)候是對(duì)的，放你的時(shí)候也是對(duì)的。”小劉説出了一生中最精彩的金句。
“這是什么意思？”
“這就是留尾巴，如果無(wú)罪釋放，她的這些資料就應(yīng)從檔案中提取出來(lái)，該銷毀，而不是如影隨形地跟著她，對(duì)吧？”
我點(diǎn)點(diǎn)頭，突然明白了她的不婚不嫁和那六個(gè)消失的人。
“好在還有部務(wù)辦公會(huì)議，會(huì)做出公正的決定吧?！蔽蚁胫詈笸炀鹊拇罄?，應(yīng)該還沒(méi)出場(chǎng)。
小劉點(diǎn)點(diǎn)頭：
“我們只是把活干了，最后決定的人還是部領(lǐng)導(dǎo)。哎別想那么多了，你們也盡力了，好努力，把一個(gè)無(wú)家庭牽掛的人，愣是從一萬(wàn)多人中給找出來(lái)?！?p> 再説下去，這位專業(yè)搞政審的人就會(huì)發(fā)現(xiàn)：
世上沒(méi)有這么巧的事。
好在到了部門口，我們各自回科室。
回到辦公室，張乎憶接完孩子，又回來(lái)了。
他問(wèn)我：
“套出花頭了嗎？”
我點(diǎn)點(diǎn)頭。
似乎就要知道答案了，他深深地吸了一口氣：
“説吧?！?p> 我把敞開(kāi)的門關(guān)上，又把窗簾放下一半，提前開(kāi)了燈，營(yíng)造出平時(shí)我倆趕重要的匯報(bào)，才有的環(huán)境，生怕他大叫一聲，傳到外面去。
“我猜吧，”他想了一下，又不自信起來(lái)，嘆口氣：
“還是你講吧?！?p> “梅花喜歡漫天雪。”
張乎抬起頭。
“歡喜”，他糾正。
盡管我們知道了她的今天的名字，但是她過(guò)去是誰(shuí)？她是八個(gè)人中哪個(gè)人介紹加入春夜行動(dòng)團(tuán)隊(duì)的，她又是被誰(shuí)出賣的，這一切都是空白。
“你會(huì)寫詩(shī)嗎？”張乎問(wèn)。
我搖搖頭：
“文秘專業(yè)里沒(méi)有這個(gè)文體，不教?！?p> “我是説，個(gè)人愛(ài)好?！?p> 我搖搖頭。
他走到一個(gè)書(shū)柜前，打開(kāi)，找出了一摞詩(shī)歌集，都是五十年代的老版本，一水的前蘇聯(lián)詩(shī)人寫的，普希金等。
“抓緊時(shí)間學(xué)，給你一個(gè)月時(shí)間，在莊老師去講師團(tuán)前，把《清明》寫完?！?p> “這不是寫匯報(bào)，這是個(gè)人感性的東西?！蔽衣曓q。
他白了一眼，抗議無(wú)效。
“你可以找親友團(tuán)幫助?！睆埡蹩偹憬o了個(gè)標(biāo)準(zhǔn)答案。
他找出報(bào)貼本，指著上面的一個(gè)名字説：
“她的詩(shī)就寫得很好，你有一個(gè)好的幫手了?！?p> 我看了一眼名字，原來(lái)是晚報(bào)的文藝副刊編輯拂曉，這應(yīng)是筆名。
我像是溺水的人，抓住了一塊木板：
“我怎么跟她講：拂曉你好，我叫宋明，咱倆合作寫首詩(shī)吧，題目叫《清明》，您有離世的親人嗎？能憋著這股情感寫吧？”
張乎把一口茶水噴出來(lái)：
“小祖宗，有這么撩妹子的嗎？”
“那我怎么做？”
“你看看這些詩(shī)集，找些簡(jiǎn)短的，重新改寫下，然后再給報(bào)社投稿，引起她的注意。要多投，不怕退稿。”
不愧是老司機(jī)。
“這能行嗎？”
我翻到了葉賽寧寫的《白樺》，感覺(jué)馬上就可以改成《白楊》，我和小王打樹(shù)枝的鏡頭歷歷在目。小王和小唐的愛(ài)情故事也浮現(xiàn)在眼前，素材是有了，但什么叫詩(shī)？
張乎説：
“青春就是詩(shī)，就是你這個(gè)年紀(jì)該干的事，你想想，你最想寫詩(shī)的是什么時(shí)候？”
我老老實(shí)實(shí)地回答：
“上高中時(shí)，對(duì)前排的女生剛剛有了點(diǎn)感覺(jué)，就被高考前做習(xí)題給扼殺了，那是一天做一百道數(shù)學(xué)題啊，還不包括其它科目。頭，你寫過(guò)詩(shī)嗎，何不借來(lái)一用？”
他搖搖頭：
“我每天醒來(lái)時(shí)，都是在想，誰(shuí)是害了張之？這個(gè)問(wèn)題，像一杯毒酒，已經(jīng)把詩(shī)給毒死了?！?p> 用了兩個(gè)晚上，我把《白楊》寫完了，交給張乎修改，他說(shuō)太長(zhǎng)了，最好不要超過(guò)十五行，報(bào)紙版面有限，不可能刊登太長(zhǎng)的詩(shī)，能用一個(gè)詞講清楚的，決不用兩個(gè)詞，把水了吧唧的話全部去掉。
又改了一天，終于他滿意了。
我把詩(shī)稿通過(guò)市委交換站寄出去后，整天心神不寧的，這是從來(lái)都沒(méi)有過(guò)的心虛，生怕別人發(fā)現(xiàn)，我這是模仿，像是一個(gè)小偷。
星期天照舊是讀書(shū)會(huì)的日子，我走進(jìn)辦公室，幾乎所有的會(huì)員都齊刷刷地看著我，新加入的師范學(xué)生李敏芬激動(dòng)地問(wèn)：
“晚報(bào)上的這首《白楊》是您寫的嗎？”她舉起了報(bào)紙。
我看著報(bào)紙上自己的名字變成了鉛字，沉甸甸的黑體字，再仔細(xì)看，詩(shī)尾還有拂曉的評(píng)點(diǎn)，別的沒(méi)入眼，其中那句“詩(shī)人有清奇不凡的文筆，以擬人化的筆調(diào)，描寫了情感的幽深之地，那是人性最柔軟的地方?！闭孀屛蚁矚g，一眼就看到底的深邃，我終于松了口氣，連編輯也沒(méi)能看出來(lái)這是模仿，不，是學(xué)習(xí)后重寫的心得。
我裝著就是了：
“等稿費(fèi)來(lái)了請(qǐng)客，全部收入歸蘇維埃。”
人群一陣歡呼，我突然想到，沒(méi)準(zhǔn)我們這個(gè)集體也能寫出童懷周那樣的詩(shī)篇，何不邀請(qǐng)大家共同創(chuàng)作？加快歷史的進(jìn)程？
現(xiàn)在的問(wèn)題是，我還要寫出多少首詩(shī)，才能見(jiàn)到拂曉？讓她出面主持《清明》的誕生？