有一天晚上,準(zhǔn)確地說是半夜,我睡得正香,手機(jī)響了。我迷迷糊糊地接聽電話,是馬思遠(yuǎn)打來的。他沒有任何寒暄之詞,直截了當(dāng)?shù)卣f他想離婚。好久都沒有馬思遠(yuǎn)的消息了,這半夜三更的突然給你來這么一句。
我坐起來,點(diǎn)上一支煙,咳了兩聲,表示我在聽。
馬思遠(yuǎn)在電話里說:“我有離婚的想法。我想改變我的生活?!?p> 我淡淡的笑了一下:“發(fā)生什么了嗎?”
馬思遠(yuǎn):“臥槽,老崔!你別裝了。你知道我在說什么。我想跟王涵結(jié)婚?!?p> 馬思遠(yuǎn)說他想離婚的時(shí)候,我就猜到是王涵。但是我現(xiàn)在對這些事情沒有什么興趣。
我說:“好啊老馬,恭喜你。”
馬思遠(yuǎn)大笑起來:“你就不勸我冷靜冷靜?”
我說:“我干嘛要?jiǎng)衲憷潇o?你很沖動(dòng)嗎?”
馬思遠(yuǎn)說了一句你繼續(xù)睡吧,就掛了電話。這個(gè)電話并沒有讓我心中起一絲波瀾。我甚至沒有去想如果馬思遠(yuǎn)跟王涵結(jié)婚了,我怎么跟馬思遠(yuǎn)和王涵相處之類的事情。我只是在想,馬思遠(yuǎn)是從三峽庫區(qū)給我打的電話,還是在重慶給我打的電話?當(dāng)然這個(gè)問題無關(guān)緊要,所以我很快就睡著了。
前些天我在BJ的一個(gè)朋友向我推薦了一個(gè)劇目,是一個(gè)喜劇,說肯定能賺錢。我不相信我們能有什么真正的喜劇,就婉言謝絕了。今天我坐在辦公室里,又想到了那個(gè)喜劇?,F(xiàn)在是演出淡季,人們需要笑聲,哪怕是很勉強(qiáng)的笑聲。我跟BJ的朋友打電話,問那個(gè)喜劇可不可以來重慶演兩場?朋友說沒問題,具體事宜我們再談。
我給鄒老板打電話,希望他繼續(xù)支持演藝事業(yè)。鄒老板正在歐洲度假,他向我推薦了他的一個(gè)在云陽的朋友,說他可以贊助演出,無非就是演出冠一個(gè)“移動(dòng)”或者“聯(lián)通”的名字吧。這些事情我駕輕就熟,所以我決定去一趟云陽。
我在辦公室來回走著。我在想要不要叫陸無雙跟我一起去。如果她拒絕呢?那我就不去云陽了。這個(gè)時(shí)候我才明白,什么演藝事業(yè)不演藝事業(yè),我運(yùn)作這個(gè)項(xiàng)目其實(shí)就是為了跟陸無雙一起出差。所謂宏大敘事,無非就是為了一點(diǎn)點(diǎn)私心,歷史如此,現(xiàn)實(shí)也如此。
我給陸無雙發(fā)了一個(gè)信息,請她到我辦公室來一趟。五分鐘之后,陸無雙來了。我們在沙發(fā)上坐下,我給她沖了一杯咖啡。
陸無雙雙手接過咖啡:“謝謝。”
我首先表揚(yáng)了策劃部在近期的良好表現(xiàn),然后贊揚(yáng)了陸無雙的領(lǐng)導(dǎo)能力和個(gè)人優(yōu)異的表現(xiàn),最后我展望了漢唐文化公司明年可以預(yù)見的美好前景。
陸無雙認(rèn)真地聽著,然后似笑非笑地:“說重點(diǎn)。”
我禁不住哈哈大笑起來。在我看來,陸無雙真的是秀外慧中,十分聰穎。
我極力用平靜隨意的語氣說:“明天是周末。我們?nèi)ヒ惶嗽脐?,談一個(gè)合作。你有時(shí)間嗎?”
陸無雙點(diǎn)點(diǎn)頭:“好,可以?!?p> 我不知道我的聲音有沒有顫抖:“明天一早就走。你住哪里?我開車去接你?!?p> 陸無雙笑笑:“不用啦。你說個(gè)地方,我打車來?!?p> 我選擇周末去談工作,主要是不想讓劉珊珊知道。雖然她也不會(huì)怎么樣,但我就是不愿意她知道。
第二天一早,我接上陸無雙就上路了,要開好幾個(gè)小時(shí)呢。陸無雙從包里拿出面包牛奶之類的東西,問我吃早飯沒有。我心里一陣溫暖。我確實(shí)沒有吃早飯,我是想開到某一個(gè)服務(wù)區(qū)去吃一碗米線或者小面。
陸無雙:“服務(wù)區(qū)的東西難吃死啦?!?p> 我承認(rèn),服務(wù)區(qū)的東西確實(shí)不好吃。我一邊開車一邊看著陸無雙喝牛奶,我突然覺得她好像一個(gè)小姑娘。陸無雙很快吃完了,然后她把一個(gè)面包遞到我嘴邊。我遲疑片刻就咬了一口面包,含糊不清地說了一句“謝謝”,繼續(xù)開車。她又讓我喝牛奶。我說我自己來吧。
陸無雙認(rèn)真地:“開車要注意安全。”
我只好讓她喂我面包牛奶。我覺得今天的面包牛奶是我吃過的最好吃的一頓早餐。幾年之后,每當(dāng)我吃面包牛奶的時(shí)候,我都會(huì)想起這個(gè)在高速公路上奔馳的早晨!
我吃完早餐后,點(diǎn)上一支煙,興致勃勃地駕車飛奔。我們沒有怎么說話,氣氛似乎有些尷尬,但屬于很默契的尷尬,有些甜蜜的尷尬。我開了兩個(gè)多小時(shí),有點(diǎn)困倦了,原因是昨晚沒有睡好覺,一直有些興奮。我準(zhǔn)備再點(diǎn)一支煙。
陸無雙輕輕地:“我來開吧?!?p> 我有些詫異地扭頭看她。
陸無雙:“前面快到服務(wù)區(qū)了,你休息一下?!?p> 我把車開進(jìn)服務(wù)區(qū)。我本來想問她到底行不行,又覺得不大禮貌?,F(xiàn)在的大學(xué)生在校期間去學(xué)開車比較普遍,但是在駕校學(xué)會(huì)了開車就能在高速公路上開嗎?看著陸無雙沉穩(wěn)的神情,我覺得她不是因?yàn)闆_動(dòng)才說“我來開吧”。我必須表現(xiàn)出氣質(zhì)和信任。
十分鐘以后,陸無雙動(dòng)作嫻熟地啟動(dòng)了車子,我覺得她不只是在駕校學(xué)過車。
車在高速公路上飛奔,平穩(wěn),舒展。
陸無雙笑笑:“我十五歲就會(huì)開車。還是自動(dòng)檔的?!?p> 我內(nèi)心的緊張情緒立刻得到消解:“十五歲?初中?”
陸無雙:“我媽是駕校的老師,她非要我學(xué)車?!?p> 看來她媽媽是一個(gè)優(yōu)秀的教練,而且很嚴(yán)格。
我們在中午時(shí)分到達(dá)云陽縣城。老馮在臨江酒店等我們。
老馮熱情地說:“歡迎來到云陽。秦總晚上請你們吃飯,她讓我先安排你們住下,吃個(gè)中飯,休息一下。我姓馮。”
我說謝謝秦總,也謝謝老馮。午飯我們自己解決,現(xiàn)在都快兩點(diǎn)了。老馮把我拉到一邊,壓低聲音,問我開一間房還是兩間房?老馮的臉上有一種莫名其妙的笑意。我說當(dāng)然是兩間房。小陸是漢唐文化公司策劃部主任,她跟我一起來云陽出差。
我不想老馮和我們一起吃飯,也不想跟他多說什么,就讓他去忙。他就去酒店幫我們開房間了。我和陸無雙就去大街上找飯吃。陸無雙沒有來過云陽,顯得有些興奮。我以前來過這里兩次,所以我就帶她去了一個(gè)有特色的小飯館。陸無雙吃得很開心,吃了兩碗飯。我也餓了,吃了三碗飯。期間,老馮發(fā)來信息,告訴我酒店房間的號碼。
我問陸無雙累不累?她說有一點(diǎn)點(diǎn)。我說那就回酒店休息,晚上還有飯局。我們就往回走。
陸無雙:“按理說,我們是來求他們合作的,應(yīng)該是公司請他們吃飯?!?p> 我笑笑:“這就是鄒老板的事情了。鄒老板是云陽人,他們關(guān)系良好。我跟鄒老板也關(guān)系良好?!?p> 我去前臺(tái)拿了房卡,遞給陸無雙:“好好休息一下。午安?!?p> 我進(jìn)了自己的房間,有些疲倦地斜躺在床上。陸無雙就在隔壁,我想給她發(fā)個(gè)信息什么的,無奈確實(shí)很困了,手機(jī)拿在手上就睡著了。
醒來的時(shí)候已經(jīng)是下午五點(diǎn)過了。我稍微整理了一下自己,情緒很好地給陸無雙發(fā)了一條信息:起來啦。陸無雙很快就回復(fù)我說已經(jīng)起來啦。
我敲開陸無雙的房間,發(fā)現(xiàn)房間整理得一絲不茍:“你有沒有休息一下呀?”
陸無雙:“休息了呀?!?p> 我看到桌上有一本書,是毛姆的小說《月亮與六便士》。
我說:“毛姆不錯(cuò),他的文學(xué)成就被低估了?!?p> 陸無雙笑笑:“看著玩兒?!?p> 我問:“喜歡高更?”
陸無雙:“嗯,喜歡?!?p> 我心里掠過一絲醋意。我對那個(gè)法國印象派畫家保羅-高更一向是欽佩有加的,他有一份受人尊敬的職業(yè),有老婆孩子??墒窃?9世紀(jì)后期的某一天,他突然出走了,拋棄了所有的一切,不顧世俗社會(huì)的種種議論,一個(gè)人跑到南太平洋的塔西提島去畫畫了。他要超越生命,他要把生命的真諦表達(dá)在畫布上。我從內(nèi)心深處來說非常欣賞高更的生活方式,也希望自己能夠有高更的勇氣,或者說希望能夠像高更一樣生活。雖然心向往之,但是像我們這樣的人是注定平庸無奇的,毫無辦法。其實(shí)世俗生活有什么不能拋棄的呢?但你就是沒法拋棄。
我竭力搜索著記憶:“嗯,弗吉尼亞-伍爾夫好像說過,讀這本書就像一頭撞在冰山上,令平庸的生活徹底的解體?!?p> 陸無雙笑笑:“你讀的書真多!”
我居然有點(diǎn)不好意思:“碰巧我也讀過這本書?!?p> 我在想,以后少跟她談?wù)摳吒?,或者根本不要提?p> 陸無雙:“你喜歡高更嗎?”
我淡淡地:“無所謂喜不喜歡,也就那樣了?!?p> 陸無雙:“我特別喜歡高更-----”
我裝作剛剛想起的樣子打斷她:“哎呀,他們在等我們下去吃飯了,你看現(xiàn)在都快六點(diǎn)啦。走吧?!?p> 不知陸無雙是有意還是無意的:“我覺得高更-----”
我再一次打斷:“高更有什么好談的,吃飯吧。”
陸無雙看著我,頭微微一偏,忽然一笑:“吃醋啦?”
我差點(diǎn)就臉紅了,不知道該怎么說。
陸無雙:“人家都死了一百多年啦-----“
我們到樓下包房的時(shí)候,秦總和兩三個(gè)陪同人員已經(jīng)等候在那里了,菜也基本上齊了。老馮也在場。一陣寒暄介紹之后,各自坐下。由于有鄒老板這個(gè)共同的朋友,我們很快就變得熟悉和自然起來。
秦總端起酒杯講了簡短的開場白,無非就是歡迎我們的到來,希望我們有愉快的合作,也感謝鄒老板的引薦,找個(gè)時(shí)間也請鄒老板到云陽來聚一聚,我們公司雖然實(shí)力有限,但對文化事業(yè)一貫是熱心支持的,等等??吹贸鰜?,秦總對這一類的套話駕輕就熟,運(yùn)用自如。她四十歲出頭,看上去精明能干,屬于典型的機(jī)關(guān)職場中的美女領(lǐng)導(dǎo)。
接下來就是敬酒喝酒吃菜說無聊的話。老馮端起酒杯來敬酒,他說要敬崔總和崔總的小女朋友。我面帶笑容地糾正他,老馮,我下午就跟你說過了,陸無雙是漢唐文化公司策劃部的主管,酒可以亂喝,話不可以亂說哦。大家都笑了。老馮也笑了,說反正我敬你們兩個(gè)。老馮不愧是搞接待的,什么話都能接過去。于是大家你敬我,我敬你,飯局的氣氛活躍熱鬧起來。陸無雙不大喝酒,她落落大方地把杯中的紅酒倒了一部分給我。
陸無雙站起來,端起酒杯,很有禮貌地:“請?jiān)试S我借花獻(xiàn)佛,敬大家。秦總,謝謝你。各位老師,謝謝你們?!?p> 我本來想借此機(jī)會(huì)夸獎(jiǎng)一下陸無雙,但是覺得此時(shí)此刻的語言都是廢話,而且有此地?zé)o銀三百兩的感覺,所以就沒說話。
飯局結(jié)束之后,秦總說快過年了,張飛廟那邊有燈會(huì),問我們要不要去看看?我說當(dāng)然可以啊。于是我們就坐船過江。張飛廟多年以前就搬遷到江對面了。我站在船邊,看著浩淼的長江,突然想起了張飛的二哥關(guān)羽關(guān)云長。很多很多年前,關(guān)羽駕著一只小船單刀赴會(huì)去江東,抒寫著青春與勇氣。長江還是那個(gè)長江,只是再也沒有英雄了。
陸無雙輕聲地問:“你在想什么?”
陸無雙就站在我身邊。江風(fēng)吹拂著她的臉,她的頭發(fā)在夜晚的漁火中飛揚(yáng)。
我說:“時(shí)間?!?p> 陸無雙似乎明白我的意思,就沒有多問。
上岸以后,我們就去看燈會(huì)。天底下的燈會(huì)在我看來都差不多,只是規(guī)模大小不同而已,燈會(huì)題材也以吉祥歡樂為最大主題。我想把合作的細(xì)節(jié)跟秦總再談一談,所以我就和秦總并排往前走,陸無雙在后面跟著。由于喝了一點(diǎn)酒,也想把關(guān)系拉近一點(diǎn),我在跟秦總說話的時(shí)候,會(huì)在適當(dāng)?shù)臅r(shí)候拍拍秦總的肩。當(dāng)然,我也不只是談合作細(xì)節(jié),也順便談?wù)動(dòng)嘘P(guān)燈會(huì)的一些知識(shí)和趣事,這會(huì)讓我們的談話自然親切。秦總表示一定會(huì)盡力支持我。我們留了電話,加了微信。
回到酒店的時(shí)候已經(jīng)快11點(diǎn)了。我突然想起看燈會(huì)的時(shí)候有點(diǎn)冷落陸無雙了,于是就歉意地笑笑,說有些細(xì)節(jié)需要跟秦總落實(shí),燈會(huì)好看嗎?
陸無雙對我做了一個(gè)手勢,好像是“八”的意思。
我有點(diǎn)不明白:“這是神馬意思?燈會(huì)好看?”
陸無雙笑笑:“你拍了她八次。”
我恍然大悟,啞然失笑:“我、我只是----”
陸無雙似笑非笑:“不解釋。晚安?!?p> 陸無雙進(jìn)了自己的房間。我愣了片刻,只好也回到了房間。我在想我到底拍了幾次,這個(gè)我確實(shí)記不得了,但是陸無雙記得。我有些后悔,不該那么草率,或者輕浮。拍她干嘛呀?談事就談事嘛!我有些情緒不佳,趕緊去洗澡,然后躺在床上抽煙。陸無雙睡了沒有?她真的很介意我拍別人?是不是在跟我開玩笑?陸無雙是有幽默感的,冷不丁說一句話會(huì)讓你笑得不行。她是在調(diào)侃我?為什么要調(diào)侃我呢?調(diào)侃的背后是不是有別的意思?
我正在胡思亂想的時(shí)候,一件很狗血的事情發(fā)生了。雖然確實(shí)很狗血,但是確實(shí)是真的。我聽到陸無雙的尖叫聲,聲音中夾雜著恐懼。我跳下床,披上外套,就去敲陸無雙的房門。陸無雙把門打開,臉色慘白驚恐,指著桌子底下,說有蟑螂。我看了看,沒有看到蟑螂。我走過去,彎下腰仔細(xì)察看上下左右,確實(shí)看到一只蟑螂躲在床下。
我說沒有蟑螂。在床下的蟑螂是不好打的,我怕陸無雙因此睡不好覺,故意說沒有蟑螂。但是陸無雙堅(jiān)持說她看到了,一定是躲在床下。她說她最害怕的就是蟑螂,只要有蟑螂在屋里,她是無論如何也睡不著覺的。這個(gè)我完全理解。于是我建議我們換一個(gè)房間,陸無雙欣然同意。
換了房間之后,陸無雙仍然心有余悸。我說這種酒店出現(xiàn)蟑螂是小概率的事,這個(gè)房間絕對不會(huì)有蟑螂,安心休息吧。我打算離開房間,突然心里一熱,轉(zhuǎn)過身大步走到陸無雙面前。陸無雙看著我,似乎是在期待什么。我輕輕把她攬?jiān)趹阎?,然后撫摸她的頭發(fā),在她額頭上吻了一下:
“晚安,無雙,明天見。我喜歡你?!?p> 我不等她說話,快步走了出去,把門輕輕帶上。我回到房間,坐在椅子上,雙手捂住臉,我感到我的呼吸有些急促。我慢慢拿開手,望著虛空。我突然想起了瓊瑤的那些小說。以前看的時(shí)候我不斷地嘲笑,甚至有些惡心。但是我現(xiàn)在覺得瓊瑤阿姨寫得真好,非常的真誠。我們因?yàn)槿狈φ嬲\,所以誤讀了瓊瑤。
第二天上午,我和陸無雙去見了秦總,然后我們簽了一份合同。秦總熱情挽留我們吃了午飯?jiān)僮?,我說我們還得趕回去,謝謝秦總的盛情款待,演出的時(shí)候,請秦總一定要來重慶。我說這句話的時(shí)候,故意看了看陸無雙。
陸無雙表情自然:“秦總請務(wù)必要來重慶,我們崔總一定會(huì)盛情款待。”
握手告辭之后,我們就去停車場。我輕輕牽住陸無雙的手,她沒有拒絕。我們就這樣牽著手走向停車場。
陸無雙忽然捏了一下我的手,笑笑:“我剛才是不是說到你心坎兒里去了呀?”
我當(dāng)然知道她在說什么,就笑笑,故意不接她的茬:“你開還是我開?”
陸無雙開車,我們穿過云陽縣城,飛奔在回重慶的路上。大約下午四、五點(diǎn)鐘我們回到了重慶。我本來想請陸無雙吃晚飯,但是馬思遠(yuǎn)打來電話,說請我吃晚飯,要跟我談一談。陸無雙開了這么長時(shí)間的車,我也希望她好好休息一下,就答應(yīng)了老馬。
我說:“無雙,好好休息一下?!?p> 陸無雙點(diǎn)點(diǎn)頭:“老頭兒,少喝點(diǎn)酒。再見?!?p> 我愣了一下,怎么叫我老頭兒?我坐在車?yán)铮克完憻o雙消失在我的視線之外。我點(diǎn)上一支煙,呆呆地坐著。我不想離開這里。陸無雙就住在這個(gè)地方。
一個(gè)交警使勁敲我的車窗:“不許在這里停車!快走!”
我問哪里可以停車?
交警:“你說什么?”
我說:“我是問,人生的車哪里可以????”
交警準(zhǔn)備開罰單,我只好一溜煙地開走了。我以前有個(gè)朋友川大中文系畢業(yè)就進(jìn)了市交警大隊(duì)。如果是他聽到車主說那個(gè)話,一定會(huì)跟車主熱烈交談并成為朋友的。那個(gè)朋友后來好像離開了交警隊(duì),去了一個(gè)什么非物質(zhì)文化遺產(chǎn)研究院做研究員去了。各有各的人生嘛。
馬思遠(yuǎn)的紀(jì)錄片拍完了,但是他現(xiàn)在不想談他的紀(jì)錄片,只想談人生。馬思遠(yuǎn)想談的人生就是離婚,然后娶王涵。他在夸贊王涵的時(shí)候,用盡了漢語里最美好的詞匯。
馬思遠(yuǎn)興奮莫名:“怎么樣,老崔?”
我哈哈一笑:“老馬,我可沒資格指導(dǎo)你的人生?!?p> 馬思遠(yuǎn):“我不是讓你指導(dǎo)。我是問你我這個(gè)決定怎么樣?”
我說:“婚姻大事自己做主,都解放那么多年了?!?p> 馬思遠(yuǎn)一口氣喝了一瓶啤酒,抹了抹嘴巴,看著我:“你別不好意思,你不就是跟王涵睡過嗎?這有什么呀?全球化嘛!”
老馬驚人的坦率讓我有一點(diǎn)尷尬。我笑了笑,也拿起一瓶啤酒開始喝。喝了一半,我放下酒瓶:
“老馬,這是你的事情,我沒什么好說的?!?p> 說真的,我是真的沒什么好說的,甚至我都不愿意去想這個(gè)事情。我覺得老馬你要娶王涵你娶就是了,不關(guān)我的事。我說過,各有各的生活嘛,自己的生活自己過。
馬思遠(yuǎn)笑笑:“這么說,你是支持我的?”
對于我來說,王涵現(xiàn)在什么都不是。我唯一的想法就是絕對不要讓陸無雙知道這件事。
我說:“無所謂支不支持。嫂夫人那邊你怎么說?”
馬思遠(yuǎn):“我就坦率的跟她說清楚,不是沒有愛了,而是我想過一種新的生活。我只有這一輩子。我不想臨死的時(shí)候后悔我沒做這個(gè)沒做那個(gè)。生命是我的。”
我問:“王涵愿意嗎?”
馬思遠(yuǎn):“她當(dāng)然愿意?!?p> 我實(shí)在是不想談這個(gè)了:“片子拍完了嗎?”
馬思遠(yuǎn)打開另一瓶酒:“拍完了,正在做后期。絕對牛逼,絕對拿獎(jiǎng)!”
這個(gè)我相信。馬思遠(yuǎn)雖然是詩人出身,但是他的藝術(shù)感覺確實(shí)是超一流的。他的大局觀,他的歷史感,他對鏡頭語言的掌控運(yùn)用,他對敘事的深刻理解,都是出類拔萃的,大師級的。
馬思遠(yuǎn):“王涵跟著我學(xué)了不少東西。她現(xiàn)在都可以獨(dú)當(dāng)一面了。這丫頭確實(shí)聰明好學(xué)?!?p> 我問:“你的腿怎么樣了?”
馬思遠(yuǎn):“恢復(fù)得還可以,只是走路走遠(yuǎn)了有些吃力。幸好沒有砸到要害部位,不然生活就徹底沒意義了,我可不想做紀(jì)錄片界的司馬遷,哈哈哈!”
我拿起一瓶酒:“為生活干一瓶!”
馬思遠(yuǎn)喝了大半瓶:“老崔,以后見了王涵,是叫嫂子呢,還是叫嫂子呢?”
這次輪到我哈哈大笑了。我也不曉得我為什么會(huì)哈哈大笑,但是我確實(shí)是發(fā)自內(nèi)心的大笑了。
我說:“你娶了她,我就叫嫂子!”