除了特產(chǎn)山藥小有名氣之外，瑞城是個(gè)毫無(wú)特色的江西小縣城——沒(méi)有特色旅游、沒(méi)有特色經(jīng)濟(jì)，農(nóng)業(yè)沒(méi)有規(guī)模化，工業(yè)發(fā)展也沒(méi)有集群化。
農(nóng)田大一塊、小一塊，又普遍高低不平，至今還是原始的手工耕作。
工業(yè)更是零散，雖然市政府早年已像模像樣的規(guī)劃建造了工業(yè)園區(qū)，成立了“園區(qū)招商辦”，但制造業(yè)卻一直很是凋零。就業(yè)機(jī)會(huì)太少，青壯勞動(dòng)力80%出外務(wù)工，留下的都是些老老小小，或機(jī)關(guān)單位公職人員。
大片的耕地荒蕪，農(nóng)田的莊稼也是種得零零落落。一座城，留不住人，就活泛不了經(jīng)濟(jì)，隨之而來(lái)的社會(huì)問(wèn)題也就越來(lái)越多。老人老無(wú)所依、未成年的娃娃們騎著摩托車(chē)四處亂躥，離婚率也是高居不下，就更別說(shuō)稅收狀況和GDP總值了。
幾任政府卯著勁地招商引資，苦下重本，然而招來(lái)的卻多是一些打著投資的旗號(hào)，來(lái)圈地、占地的投機(jī)商們。幾十畝廣闊的土地上，只象征性的蓋上幾幢單層的鐵皮廠房，租些設(shè)備做做樣子，剩下就只需要雇個(gè)看門(mén)的守著地皮罷了。無(wú)良的資本家們想方設(shè)法的拖延投資，盤(pán)算著等到哪一天，可以鉆一鉆政策的空子，用這些土地賺些省心的大錢(qián)。
偶爾也會(huì)來(lái)幾家真心嘗試發(fā)展實(shí)業(yè)的工廠，卻總因?yàn)楦鞣N各樣的原由堅(jiān)持不下幾年。不是苦于技術(shù)勞動(dòng)力嚴(yán)重短缺，就是周邊配套設(shè)施跟不上，大型設(shè)備經(jīng)常會(huì)停擺，要從千里之外調(diào)派師傅過(guò)來(lái)修機(jī)、調(diào)派管理人員過(guò)來(lái)運(yùn)營(yíng)。物料、輔料也幾乎全部要從外地調(diào)配。員工每月的流失率長(zhǎng)期在70%以上浮動(dòng)，根本沒(méi)有辦法滿足淡旺季的訂單調(diào)配需求，更不要說(shuō)長(zhǎng)期穩(wěn)定地滿足一些高端品牌的技術(shù)要求了。
一線的員工們，來(lái)自遠(yuǎn)近四十多個(gè)不同的鄉(xiāng)鎮(zhèn)。工人們之所以會(huì)選擇在家務(wù)工，很大程度上就是為了方便照顧家中的老小，所以工廠的宿舍是沒(méi)有人去住的。
工人以中年婦女居多，全部都要早出晚歸，每天早晚由工廠雇車(chē)接送。即便如此，工人們也常常是一言不和就甩手不干了——反正有男人在外面掙錢(qián)，自己也不是等這份工資吃飯。而且到處招工的多的是，再不濟(jì)，去工地上做小工也行，每日還可以現(xiàn)結(jié)工資，時(shí)間上也自由，工價(jià)最低也有150一天呢?；蛘呷プ约腋郊募庸ぷ鞣蛔鲂r(shí)工、去餐廳洗盤(pán)子，每天也有40到60塊收入。
進(jìn)到工廠，就要受工廠的多種約束，有訂單時(shí)便有事做，訂單接不上了就沒(méi)事做，收入是計(jì)件的，卻還非要你定時(shí)上下班，在這里空耗著。就算每天有事做，普遍月收入也只在1600百塊左右。從工人的角度來(lái)看，進(jìn)工廠，確實(shí)并沒(méi)有什么很大的吸引力。工廠倘若想要作出改變吸引工人，除了要考慮長(zhǎng)期發(fā)展的收益、成本，得到上頭老板的支持，也還要顧及來(lái)自當(dāng)?shù)毓I(yè)協(xié)會(huì)的施壓，考慮當(dāng)?shù)仄髽I(yè)的薪資“平均”水平。
工人們的收入太低，每月收入額又不穩(wěn)定，一線的工人們頻繁更換工作便成了常態(tài)。
別看這收入水平一般，可叫人出奇的是，瑞城的消費(fèi)水平卻絲毫不弱。
尤其是逢年過(guò)節(jié)，要是剛好從北上廣“打工”回來(lái)，你會(huì)很驚異的發(fā)現(xiàn)，超市的東西怎么比外面貴那么多呢？尤其是吃的、喝的、零食啊、酒什么的。而且采買(mǎi)的人還都跟搶似的一車(chē)一車(chē)地搬，收銀臺(tái)永遠(yuǎn)排著長(zhǎng)龍。
你一時(shí)之間真有幾分納悶兒：這些堂兄弟姐妹、表兄弟姐妹們，平日里整天在微信群哭窮叫苦，拍出來(lái)的工資條數(shù)額叫人心酸，可而今個(gè)個(gè)穿戴時(shí)尚、描畫(huà)得唇紅面白。顯得你們這在外面“撈錢(qián)”的，反而跟個(gè)鄉(xiāng)巴佬似的。連收入最低那個(gè)表妹，也金鏈子高調(diào)的掛在高領(lǐng)毛衣外頭，手上的大金鐲子碰得麻將叮當(dāng)響呢。
瑞城人還特愛(ài)吃，特舍得吃，對(duì)“吃”的執(zhí)著與熱愛(ài)，在夜市一條街上體現(xiàn)得淋漓盡致。人活一張嘴嘛，畢竟這“吃好”，才是對(duì)生活熱愛(ài)的最本質(zhì)體現(xiàn)嘛。
市中心有一條赤馬二路，是一條被整齊規(guī)劃的夜市街，俗稱(chēng)“夜市城”，專(zhuān)營(yíng)晚餐和宵夜。往來(lái)雙車(chē)道的馬路，無(wú)論春秋冬夏，每天晚上都被個(gè)體戶們用雨篷齊齊整整地搭滿四十多家餐飲大排檔，清一色墨綠色防水布，家家三四十平米，方方正正，一樣大小。至多擺得下七八張餐臺(tái)，多半都是夫妻開(kāi)檔。每晚七八點(diǎn)鐘，正是家家生意火爆的時(shí)候，要是忘記訂臺(tái)或者去得晚了，你想吃的那口，可能都找不著空臺(tái)了。
夜市大排檔的廚師操作間，都統(tǒng)一布置在雨篷的一角，廚師洗、切、下鍋、上料、兜鍋、裝盤(pán)……刀功好不好、料鮮不鮮？龍蝦、螃蟹殼兒刷得干不干凈？掌勺的功夫高不高妙？吃客們一眼望去盡入眼底。高竄的火苗子、菜入熱油鍋“哧啦……”的爆響聲，各式美味炒爆溜炸烘、煎燒燜蒸煮的陣陣鮮香，漂亮而穿著“迷你”的啤酒妹往來(lái)穿梭，火熱的場(chǎng)景伴隨著各式濃郁的異香，鹵煮、小龍蝦、鍋包肉、鴨四件、鹵牛腳、魚(yú)面……吃一餐飯如同看一場(chǎng)熱鬧的大戲，逗引得過(guò)往行人肚子里饞蟲(chóng)直往外躥。廚師身邊不時(shí)晃蕩著挑剔“巡視”如監(jiān)工的食客，還有一些借拉話兒“偷師”的家庭主婦，或直接來(lái)討要“秘方”/“秘料”的廚藝愛(ài)好者們。
嗆人的油煙，高躥的火苗，正是這夜市檔獨(dú)特的點(diǎn)綴。
還有那些賣(mài)唱的、賣(mài)花的、討錢(qián)的、發(fā)廣告的，身著奇裝異服，四處游走逗樂(lè)，油嘴滑舌的腔調(diào)、堪稱(chēng)練家子的口才，尤其讓那些兩杯小酒下肚、正吃喝得起勁兒的“老板”們油然而生一股優(yōu)越感。
生意如此火爆，滿街彌漫著誘人的香氣和熱情的吆喝，引得那些過(guò)往的行人、客商們不免口水直咽，忍不住要坐下試試口味。夜市城走的是平民路線，價(jià)格實(shí)惠、性價(jià)比很高，而且家家都有那么一兩道拿手的好菜。這家不愛(ài)換那家，任君選擇，隨你喜歡。
015黑漆漆的赤馬路
秦軍家的老屋，就在赤馬路邊上不遠(yuǎn)。秦軍每日在老娘那兒吃完中午飯，便常與三五老友相邀著，在陳姨小賣(mài)部的麻將館里搓起麻將，一搓就是一下午。
嫁到城里的谷曉月，直到婚后生下兒子胖胖，才逐漸察覺(jué)到，秦軍不僅牌技嫻熟，還癮大得很，經(jīng)常打到半夜三更才回家，功夫都是練出來(lái)的。
而且雖然秦軍是廚師，但在家里他從來(lái)不掌勺，都是吃他老娘煮的現(xiàn)成飯菜。即使是偶爾小兩口自己開(kāi)伙，他也是光站在一旁指揮，說(shuō)是教曉月學(xué)，慢慢把曉月的廚藝倒是調(diào)教得越來(lái)越上道了。曉月笑他說(shuō)他已經(jīng)成功的把自己從廚師升級(jí)成了廚師長(zhǎng)。
夫妻兩人都沒(méi)有穩(wěn)定收入，婚后雖然與公婆兄嫂分開(kāi)另住，卻時(shí)常被叫回到婆婆家吃飯，即使是后來(lái)有了孩子，也是婆婆一手在帶。
秦軍每天只顧著打牌或者釣魚(yú)，曉月見(jiàn)到小區(qū)里有些婦女和老人在做一些從工廠拿出來(lái)的手工零件加工，便也跟著做，當(dāng)是消磨時(shí)日。初初開(kāi)始學(xué)做的時(shí)候，一天做足七八個(gè)小時(shí)才能勉強(qiáng)賺到十七八塊錢(qián)，后來(lái)慢慢做熟手了，也只不過(guò)一天能做個(gè)三四十塊錢(qián)。倒是勉強(qiáng)實(shí)現(xiàn)了經(jīng)濟(jì)獨(dú)立，不必再事事伸手向秦軍要錢(qián)了。有時(shí)候去婆婆家，她還買(mǎi)點(diǎn)菜或是水果捎帶過(guò)去。有時(shí)干脆就自己隨便煮著吃一點(diǎn)，懶得往婆婆家跑。即便大哥大嫂和婆婆如何熱情大方，曉月也懂得自食其力的重要。秦軍可不管這么多，他都吃了這么些年了，早就成了習(xí)慣。往往是打完牌就直接跑回老娘家吃吃喝喝。他看不上曉月賺的這點(diǎn)小錢(qián)，時(shí)常笑話她就會(huì)下死力。
曉月倒是知足得很，心中覺(jué)得這生活至少比在鄉(xiāng)下務(wù)農(nóng)要強(qiáng)一些吧？
秦明是秦軍大哥，在瑞城開(kāi)一家旅館。平時(shí)好結(jié)交一些生意人，為人仗義。
婚后不久，秦軍在秦明的幫襯下，辦了個(gè)夜市經(jīng)營(yíng)執(zhí)照和衛(wèi)生許可證，買(mǎi)回來(lái)全套的帳篷、桌椅、餐廚用品等家伙什，在夜市城做起了餐飲檔的小老板。
夫妻倆每天下午四點(diǎn)開(kāi)始擺攤，凌晨一點(diǎn)收攤。白天不忙的時(shí)候他便時(shí)常去打打麻將，每天都跟曉月說(shuō)自己贏了，老婆便也不管他。有時(shí)天氣適合，他也去河灣釣釣野魚(yú)，常有所獲：清一色的二寸白條、小小一尾野生的桂魚(yú)……不時(shí)就能在晚上為客人整上一盤(pán)“爆椒小野魚(yú)”，油光碧綠的爆青椒襯著焦香的小野魚(yú)，是引人口水直冒的下酒菜，幾乎是只要有貨就必然被搶訂?；蚴悄贪诐庥舻啮a魚(yú)湯，秦軍細(xì)心用紗布裹好煎到金黃的魚(yú)身，這可是專(zhuān)補(bǔ)小兒婦女的佳品，特別是“發(fā)奶”效用奇佳，有刺是絕對(duì)要不得的。機(jī)靈的秦軍每次都早早打電話給“熟客”：“哥，今晚有鮮貨，帶嫂子來(lái)試試……”客人結(jié)帳時(shí)夸他：“小秦，鍋爆肉做得正宗喔！我家這個(gè)薯粉餅子怎么都烙不成形??？”“哥，這東西得慢心細(xì)烤，費(fèi)功夫，下次您來(lái)我提前跟我說(shuō)一聲，我烙好一份兒給您帶走！”秦軍大方地回道，順帶又約多了趟生意，大家歡喜。
曉月的兒子小名叫胖胖，真是有夠胖的，生下來(lái)就足足十斤。濃眉大眼小紅嘴兒，見(jiàn)人就笑，整個(gè)一尊小彌勒佛似的。孩子的姑姑在縣城做護(hù)士，婆婆聽(tīng)從女兒的指導(dǎo)，每一小時(shí)給孩子喂一次水，兩小時(shí)喂一次水果，比曉月這個(gè)做母親的還要細(xì)心。外公外婆也稀罕他得很，久不久就到街上來(lái)探望他們，瓜果蔬菜、糧油米面不停地往他們這送。外婆抱著胖胖就親不夠，嘴里不停地贊嘆：“我胖兒真好看！”就連孩子無(wú)意間摔個(gè)奶瓶，外婆也要贊一句：“哎喲胖兒真能，真有勁，摔得一砰喔！好能！”
曉月難為情的說(shuō)：“媽?zhuān)@有什么能的？真是！”外公在一旁感慨地輕笑著：“由得她吧，她看著高興！天天念叨要來(lái)看胖胖呢。畢竟又是一輩人了，枝枝蔓蔓，都開(kāi)始開(kāi)花結(jié)果嘍?！?p> 到胖胖長(zhǎng)得大一些了，便每天放在城東，由奶奶帶著，秦軍夫妻倆幾乎不用操心。輕閑的時(shí)候，才由奶奶領(lǐng)到夜市城或由他父母領(lǐng)回自己家玩幾個(gè)小時(shí)，父母生意忙起來(lái)顧不上了，便又由奶奶接走。
胖胖是夜市城的開(kāi)心果，附近攤檔的老板都喜歡逗他玩。拍拍他胖墩墩的屁股，捋捋他烏油油盤(pán)曲的短發(fā)。
胖胖怕熱，容易生痱子，奶奶隨身帶著干毛巾和痱子粉，不時(shí)趕上來(lái)給他擦一擦，抹一抹，脖子一圈總是白撲撲一片。
可能是為了讓孩子更涼快些，奶奶總是給胖胖穿著那種短短小小、洗得有些敞口的白背心。
小家伙時(shí)常在幾間攤檔來(lái)回奔跑，跑得胸前兩個(gè)奶子直晃。跑累了，便抱瓶冰汽水，爬上摞得高高的塑膠靠椅里窩著，一見(jiàn)客人起身，就趕忙用那稚氣的童聲慢悠悠地朝他媽媽叫喚：“老板娘，老板娘，買(mǎi)單買(mǎi)單！”逗得客人直樂(lè)呵。
雖說(shuō)守夜市辛苦，可兩人的小日子過(guò)得也算悠閑自在。
這天下午，秦軍打完牌回家，準(zhǔn)備歇一會(huì)就去開(kāi)檔。剛上到三樓就從樓梯間窗口處望見(jiàn)曉月?tīng)恐峙值搅藰窍?，眼珠子一轉(zhuǎn)立馬計(jì)上心來(lái)……布置停當(dāng)，他自己忍著笑躲在上一層的樓梯扶欄處窺望。兩母子聊天的聲音越來(lái)越近。
“媽媽?zhuān)裉焐荷航憬阌刑浅?，都不給我吃?！?p> “是嗎？是什么樣的糖??？”
“是長(zhǎng)兩個(gè)角的、紅色的糖?！?p> “胖胖想吃嗎？”
“那個(gè)糖里面……里面還有那種稀稀的糖呢。”
“胖胖想吃對(duì)不對(duì)？”
“想吃，可是珊珊姐姐沒(méi)有給我吃?！?p> “這樣??？咦，胖胖快看也，一百塊錢(qián)呢……哪個(gè)傻逼掉的？”曉月左右轉(zhuǎn)頭望了望，見(jiàn)四下無(wú)人，自顧自的說(shuō)道：“趕緊藏起來(lái)，發(fā)達(dá)了，明天給我胖兒買(mǎi)糖吃喔，啊哈哈哈……”秦軍捂著嘴趕緊跑上樓去開(kāi)門(mén)，心里為自己的狡詐聰明得意不已，這傻娘們兒這下得開(kāi)心好些天了。
夜市城菜式雖多，但大筆的利潤(rùn)全靠酒水的銷(xiāo)量，一般的小菜是賺不了什么錢(qián)的。瑞城悶熱的夏天，是夜市生意的旺季。
煩躁悶熱的夏夜，一口冰啤酒入喉，人也清爽了，氣也順了，一天的疲乏已被沖走大半。夜市街晚晚都燈火輝煌、吵鬧喧囂，三五個(gè)小菜，一兩箱啤酒，能喝到夜半三更。
白天的夜市街卻格外地冷清，隔幾步就有一灘灘的油污，冒著食物腐爛的酸臭氣，沒(méi)人愿意行走。
赤馬路變成了黑油路，叫人實(shí)在很難想像，每晚這些污水的臭氣，是如何被那些濃重的食材香氣所遮蓋的。
出于環(huán)境保護(hù)和市容整頓的刻不容緩，市政府在夜市街運(yùn)作了三年之后的某天，突然間發(fā)文，禁令在赤馬路經(jīng)營(yíng)露天餐飲，所有攤檔，如仍需經(jīng)營(yíng)，一律經(jīng)重新培訓(xùn)、考核上崗后，搬遷到市郊長(zhǎng)河附近的新夜市城去經(jīng)營(yíng)，并定期接受衛(wèi)生監(jiān)督檢查和環(huán)保抽查。
秦軍跑到新夜市城去看了下，不光位置偏僻、蚊蟲(chóng)密集，攤檔格局也變成了室內(nèi)形式，總共就十余間鐵皮棚子模樣的小屋。這根本就與城內(nèi)餐廳沒(méi)啥分別了，誰(shuí)還會(huì)跑這么遠(yuǎn)來(lái)光顧這鐵皮屋子排檔呢？秦軍瞬間失去了信心。
反復(fù)思量之后，秦軍問(wèn)曉月：“要不咱倆出去打工吧？過(guò)年跟你弟一塊兒去廣東打工?！薄翱晌疑岵坏猛尥蕖睍栽卵蹨I漣漣?！巴尥抻形覌寧?，好著呢！再說(shuō)娃娃以后的花銷(xiāo)也大著呢?，F(xiàn)在城里到處是廚師，酒店招廚師才一千八一個(gè)月。你去工廠做女工也才千來(lái)塊，還得上夜班。聽(tīng)說(shuō)在外地怎么也有三四千一個(gè)月呢。咱們干一年就回來(lái)，就算干一年再玩一年，也劃得來(lái)啊是不是？”秦軍的帳向來(lái)算得比曉月快。
曉月淚眼模糊地望著他，覺(jué)得似乎有幾分道理。在外面苦干一年，頂在家里上兩年班的收入，就算是干一年玩一年，下一年回來(lái)不工作了，日日夜夜光陪著娃玩，也比現(xiàn)在在家里拿這點(diǎn)工資要強(qiáng)，反正在家上班一天到晚也顧不了娃。打定了主意，曉月便撥通了弟弟谷一鳴的電話。