有人喜歡梨花，它清香典雅，沁人心脾，有人喜歡芍藥，它妖艷無(wú)格，鮮艷無(wú)比，有人喜歡牡丹，它國(guó)色天香，美動(dòng)京城，可我喜歡松柏，終年青翠。

　　它雖四季青翠，卻無(wú)花無(wú)果，孤獨(dú)冷僻，就像……就像父親。

　　父親這個(gè)詞匯在大多數(shù)人眼里都是嚴(yán)厲的，冷酷的，小時(shí)候發(fā)火的總是父親，溫柔的角色只有媽媽在扮演，所以都說(shuō)父愛(ài)如山，母愛(ài)如海，山和海就是整個(gè)世界，父愛(ài)如山，父愛(ài)如云，父親是太陽(yáng)，這些形容都恰如其當(dāng)，可在我眼里，父愛(ài)總是那么遙不可及，就像山，就像云，就像太陽(yáng)，很遙遠(yuǎn)，很遙遠(yuǎn)，我希望父親是松柏，它就聳立在那里，在我眼前，在我能看得見(jiàn)摸得著的地方。

　　老家的院子里有一顆松柏，隨著冬天的到來(lái)別的樹(shù)紛紛落下樹(shù)葉接受冬天的洗禮，和白雪一起迎接冬天，只有它在一片白色塵埃中亭亭玉立。

　　在我的記憶中，父親只陪伴了我8年，這短短的8年，他卻仍然在嚴(yán)肅的角色中“扮演”，為什么說(shuō)是扮演呢，還得細(xì)細(xì)道來(lái)。

　　在我5歲的時(shí)候，也可以說(shuō)是剛剛懂事的時(shí)候，每天都相同的印象就是父親在看報(bào)紙，母親在打掃衛(wèi)生，與其說(shuō)他在看報(bào)紙，不如說(shuō)他在用旁光盯著寫(xiě)作業(yè)的我，順便看看報(bào)紙，我知道他在盯著我，但我不敢說(shuō)，甚至一個(gè)字都不敢寫(xiě)錯(cuò)。

　　“啪”報(bào)紙卷成卷打在我的腦袋上，他面無(wú)表情的指著本子上的錯(cuò)別字“這字是這么寫(xiě)的嗎？”，我哇的一聲就哭了出來(lái)，媽媽聞聲趕緊走過(guò)來(lái)抱起我，“你干嘛老打她”，媽媽指責(zé)著爸爸，抱著我回了房間。

　　在我迷迷糊糊快要睡著的時(shí)候，感覺(jué)到一雙大手在撫摸我的腦袋，久久不肯離去，很溫暖很溫暖很溫暖……我知道，所謂的愛(ài)只有在我熟睡的時(shí)候才能得到，平日里得到的，只有嚴(yán)厲和責(zé)罵。

　　我擦了擦眼角的淚，把已經(jīng)擦拭干凈的爸爸的遺照放回原處，平靜的站在面前，有千百句話也只能站在這和您說(shuō)說(shuō)，院子里的那顆松柏聽(tīng)了我太多的心事，所以我希望您是松柏，不只是因?yàn)樗K年青翠，還有就是，它的心里藏著我太多故事。

　　哦，你說(shuō)后來(lái)啊，后來(lái)……

　　那以后沒(méi)多久，爸爸就外出打工了，在外地的爸爸和在家里截然不同，他變得很臟，很憔悴，胡子長(zhǎng)的長(zhǎng)了些，顯得邋里邋遢的，他每周末都會(huì)寄好吃的給我，這一寄，就是三年。

　　當(dāng)我再次見(jiàn)到爸爸的時(shí)候是第三年春節(jié)，他帶了好多的東西回來(lái)，有大紅燈籠，有各種糖果，還有小時(shí)候最喜歡的大大泡泡卷，最開(kāi)心的是，他說(shuō)他今年不出去打工了，也是因?yàn)檫@個(gè)，我們?nèi)议_(kāi)開(kāi)心心的過(guò)了個(gè)大年。

　　爸爸雖然在外面發(fā)達(dá)了些，但失去了經(jīng)濟(jì)能力，也會(huì)接一些地里的農(nóng)活，春節(jié)沒(méi)過(guò)多久，隔壁鄰居阿叔和爸爸一起去給人家地里干活，一早上就去了，晚上七點(diǎn)鐘也沒(méi)回來(lái)，媽媽問(wèn)了鄰居阿叔，阿叔說(shuō)他們干完活去吃飯了，阿叔家娃在家所以阿叔就沒(méi)去，媽媽又耐心的等了會(huì)，直到晚上九點(diǎn)鐘，媽媽實(shí)在坐不住了，此刻的我已經(jīng)熟睡，被媽媽的開(kāi)門(mén)聲吵醒，好像大家都預(yù)感了什么，頓時(shí)睡意全無(wú)，沖出家門(mén)照著手電四處找人，直到11點(diǎn)多鐘的時(shí)候，鄰居阿叔在一個(gè)草垛邊找到了爸爸，找到的時(shí)候他已經(jīng)被下著的大雪埋了大半，不知他在這躺了多久，身體已然僵硬，幾個(gè)鄰居背著他上了車(chē)趕去了急診。

　　一直折騰到后半夜一點(diǎn)多鐘，當(dāng)醫(yī)生摘下口罩遺憾的搖了搖頭的同事，媽媽也哭的直接暈了過(guò)去，此時(shí)的我還不懂得死亡的可怕，不懂得生與死，更不懂得死亡代表著什么，直到親眼看著他們把裝著爸爸的棺材埋進(jìn)土里，我才知道，我再也見(jiàn)不到爸爸了。

　　我離開(kāi)爸爸的遺照走到了桌子前，撫摸著桌上已經(jīng)陳舊破損的青蛙玩具，這是爸爸送我的最后一個(gè)玩具。

　　就在他出事的前一天，他從鎮(zhèn)上買(mǎi)東西回來(lái)帶回來(lái)了一個(gè)青蛙玩具，大大的眼睛，擰一擰還會(huì)哇哇的跳，可愛(ài)極了，爸爸把青蛙遞到我手上“以后它就是代表著爸爸了，替爸爸監(jiān)督你做好家庭作業(yè)?！闭f(shuō)完還寵溺的摸了摸我的頭，我緊皺著眉頭，心里一萬(wàn)個(gè)不喜歡，如今這只青蛙，在我心里已經(jīng)是一塊寶貝了。

　　哦，你說(shuō)媽媽啊，那天媽媽在醫(yī)院醒了以后，一直在逃避事實(shí)，也是把爸爸歸于塵土的那天，他就現(xiàn)在那里，一動(dòng)不動(dòng)，眼里無(wú)情的流出兩行熱淚，也許是淚干了，也許是哭夠了，她冷靜的站在那里，看著爸爸一點(diǎn)一點(diǎn)回歸大自然。

　　從那以后，媽媽日漸消瘦，嘴唇又干又裂，她說(shuō)，她這輩子，都沒(méi)有肩膀可以依靠了。

　　多少年以后，院子里，媽媽種了一棵松柏，隨著時(shí)間的消移，我就坐在桌子前，手里拿著青蛙，望著那顆成熟茂密的松柏，我擦了擦淚，把青蛙和松柏的距離，推得近了一些。

　　“娃兒！吃飯了！”

　　好了，就到這里吧，媽媽喊我去吃飯了。