西格瑪坐在飛船的休息室,比起那些聯(lián)盟的大家伙,這艘飛船小的像只麻雀,但關(guān)鍵的配置卻并沒有減少。基于此種設(shè)計(jì)理念,這間休息室也就變得狹小逼仄,僅容納了一張寫字臺和三把椅子。原本角落里應(yīng)該還有一小片空間,但現(xiàn)在早已經(jīng)被雪花似的紙片堆占據(jù),讓人連落腳的地方也找不到。
紙片間趴著一個人,她披著黑色的薄風(fēng)衣,長長的不規(guī)則下擺耷拉在金屬地面上。袖口被壓在桌子,從中伸出的手上覆蓋著一層黑色布料,恰好讓人看不到里面皮膚的顏色?,F(xiàn)在這雙手正忙于在紙上寫下一排排黑字,手的主人則緊皺眉頭,將筆尖在桌子上戳來戳去。偶爾她會突然停頓,嘴里念叨起某個文獻(xiàn)的名字,西格瑪就揮揮手,讓一陣氣流將對應(yīng)的紙張卷起,送到那雙手邊。
“謝了?!?p> 伊蓮朝她輕輕點(diǎn)頭,將這特殊的紙張展開,讓里面的字跡從中復(fù)制一份,流到正在使用的那張紙上。這種常見的小把戲能向一些人證明這些文字的“真實(shí)性”,讓他們清楚這并不是簡單的引用或杜撰。對于撰寫者而言,一篇文章的“引用”部分有時要比自己撰寫的部分難搞定的多。她們要將這些外來片段巧妙嵌進(jìn)合適的位置,以免它和它所代表的東西與文章本身發(fā)生沖突。不過眼前這位并不需要為此擔(dān)心,好像他人的言語對她來說與自身并無區(qū)別。
西格瑪又看了一會,直到伊蓮放下那根纖長的蘸水筆,在面前換上一張新的白紙。似乎注意到她的目光,伊蓮揮了揮剛寫出的字紙,打趣般的邀請道。
“要來試試嗎?”
“不了?!蔽鞲瘳斁芙^了紙筆的邀請。“我不擅長這東西?!?p> “不練習(xí)怎么能擅長呢?”伊蓮笑著挑了挑眉,看到她堅(jiān)決的神色,也就不再堅(jiān)持,而是把寫滿字的紙摞在旁邊。
“那我就聽我講個故事吧?!?p> 西格瑪點(diǎn)點(diǎn)頭,于是這個故事在飛船里重新響起。
.
很久以前,我是說很久以前。這個久遠(yuǎn)并沒有一個確切的長度,因?yàn)樵谀抢镞€不存在一個可供度量的時間。不僅是時間,人們甚至沒法給它一個合適名字,但故事總要有一個發(fā)生地點(diǎn),所以只能姑且叫它“無遠(yuǎn)無界之地”。
說到這里你也看出來了,這個故事本身也只能勉強(qiáng)被叫做故事。如果說故事要講“不是現(xiàn)實(shí)發(fā)生”的事情,那它至少也得講它能講的東西——不管是香蕉魚還是飛翔的馬蹄,既然都能被當(dāng)做故事,那就說明它還能我們用的語言捕獲,這樣我就可以詳細(xì)向你講一只魚是如何變成香蕉,或是一只馬如何痛失它賴以行走的蹄子。但對于無界之地——我們姑且叫它無界之地——以及它里面的那些“居民”們,無所不包的語言似乎也失去了它的魔力。因此我的故事也只是個故事——讓它就這么被講下去吧。
在無遠(yuǎn)無界之地,建起了三座城市。第一座城市是石與青苔的城,那里的居民熱愛智慧的游戲,他們編織起錯綜復(fù)雜的道路,石間清澈的水流,四處懸掛的繩索,橫跨高崖的橋梁,還有建筑間搭起的青石回廊,房間與房間之間花樣繁多的門道,孩子們會在水溪和繩梯間玩耍,攀緣長著青苔的露臺,等他們大一些時,就已經(jīng)將各式的道路熟悉于心。
但也有些人不喜歡這些東西,他們嫌棄地斥之為花哨,為了尋求干凈清晰的居所,他們就在這座城的影子里造起了新的城市,那里有整齊的通道和走廊,地板和墻面光潔的能映出倒影。隨意從城市的某個地方開始走,最后必定能走到城市的中心,而從中心出發(fā),便能最快到達(dá)城市的每個房間。不需要記那些道路,任誰都能不費(fèi)力的找到目的地——只要他知道自己要去哪里。
第三座城市又和前兩座城市不同。它的居民們在樹叢和小徑間建起房屋,一個容易被忽視的點(diǎn)是他們住在無界之地的“邊緣”,沿著石板小徑一直向遠(yuǎn)處走,就會遇到一片濃密的白霧。曾有人試圖深入這片霧氣,他們再也沒有回來。城市的居民們在霧氣的邊緣生活了不知多久,直到一個孩子不小心在霧里迷了路,在過去很長一段時間,長到居民們幾乎忘記這孩子的名字時,一個堪稱怪物的存在回到了城里。