林嘉：
想了很久，我終于提筆寫下了這封信。當你看到它的時候，可能會感到疑惑，因為現(xiàn)在的你應該還是不記得我。沒關(guān)系，繼續(xù)往下讀就好，你的疑問或許會在這里得到解答。
從什么時候開始說起呢？
說實話，我現(xiàn)在很混亂，還在猶豫要不要告訴你這些事。忘掉一切重新開始會比較好嗎？但又想著這對你來說會不會有些殘忍……
最終我還是決定寫下來。
與其因為不存在的記憶而痛苦，還不如回想起來——即使痛苦依舊不會消失。
接下來的話可能會讓你想起一些不愉快的事，這是遲早要面對的，希望你能理解。
我猜你現(xiàn)在有些不安，也可能會生氣。
別怕，我保證這會是最后一次惹你不開心了。
那就從我們相遇的時候說起吧。
我們很早就認識了，在你很小的時候，在我十八歲的時候。現(xiàn)在你長大了，我還停留在過去。
不是什么玄幻小說，就算我現(xiàn)在不走，以后也一直會是十八歲。怎么樣，是不是挺酷的？
別急著問為什么，我會出現(xiàn)在你身邊是因為你需要我，我的一切特征都是你所需要的，所以無論我是什么樣子都不奇怪。
那些記憶對你來說太過沉重了，你選擇讓我?guī)湍惴謸纯啵液芨吲d。準確來說，做出這個選擇的不是你。
不知道你有沒有想起S的事…對了，如果我現(xiàn)在和你說你不是林嘉，你會不會覺得很荒謬？也是，任何人聽起來都會覺得這是無稽之談，但你確實不是林嘉，至少最開始的時候不是這樣。
不過現(xiàn)在這些都不重要了，你還是林嘉，上面的那些話聽聽就好。S只是個膽小鬼，如果你都不可以是林嘉，那她更配不上這個名字。
看到這兒，你大概已經(jīng)猜到了——這對你來說不是很難。沒猜到的話，我就直說了：
我只是一個人格。
你也好，S也好，我們是存在于一具身體里的不同人格。
當然，就這樣過下去也沒什么不好的，但我想你應該會很困擾，你想做融合治療，我一點兒都不反對，事實上你也這么做了，結(jié)果沒能成功，還失去了一部分記憶。
我試過讓自己消失，同樣也失敗了。
更何況我不能拉著你一起去死。這不公平。
直到現(xiàn)在我才明白，我是無法殺死自己的，誰都不能殺死我們當中的任何一個。
雖然很不想承認，想說自己也是獨立人格之類的話，但說到底，我們本就是同一個人。
任何人都不能像殺死一個人一樣把我們從這具身體中清除出去，因為我們都是意識的一部分。
我會在你支撐不住的時候代替你承受痛苦，并不意味著你可以一直逃避下去。只有徹底認可自己的痛苦曾經(jīng)存在、或者還會一直存在下去，和它們共存，我們才能真正地融為一體。
如果你想要過上所謂“正常人的生活”，就別試圖壓制自己的情感，那樣做的話，再出現(xiàn)其他人格還是別的什么，就不是我能干涉的事了。
我知道你很累，很想躲起來，我也是這樣的。我不想勸你要好好活著，也不說什么為身邊人考慮之類的話了，只是提醒你一下，在做出什么決定之前記得想想失敗的后果，別再給自己增添什么額外的負擔了。
我有想過，如果你實在不愿繼續(xù)這樣的生活、任由自己這樣下去的話，我就替你善后。但就連我自己都覺得這樣想很自私，于是我決定問問你的意見。
好在你只是忘記了我們之間的回憶，并沒有喪失對未來的希望，至少看起來是這樣，所以我相信你能處理好這一切，相信你沒有那么脆弱。
說遠了，回到剛剛的話題吧。
你失去的那段記憶里，有莫清伊。提到這個是想讓你知道，過去的你們并不像現(xiàn)在這樣顯得有些生分，你們曾經(jīng)是戀人、以后也會是，我知道你喜歡她，盡管你甚至不記得你們的過往。
遵從自己的心意吧，我這個旁觀者看得還挺清楚的。
留下這封信是為了告訴你我已經(jīng)離開了。也許是徹底沉睡，也許是回到某個地方然后消散，怎樣都好，總之我終于得到了一直想要的解脫。說是解脫，并不是覺得你很麻煩的意思，只是我感到厭倦了，厭倦自己的存在，厭倦世間的一切，厭倦被關(guān)在這座巨大的牢籠里，想逃而又無處可逃。
我失去了對生活的耐心，也放棄了自己的未來，但你不應該是這樣。沒有我的存在，未來的你你會更強大也說不定呢。
“死并非生的對立面，而作為生的一部分永存”，這么想會不會好一些？
我們終究會奔向那個涼爽的夜晚，只是早晚的問題。
不要為我難過。（也許是我自作多情了。）
林嘉，你已經(jīng)不再需要我了，你的身邊有莫清伊，還有很多支持你的人，不要忽視她們，你是被愛著的，一直都是。
別再傷害自己了，沒有我你估計也不會干這種傻事。給你留下過很多傷痕，我在這里正式地道歉，并且不會、也沒有資格奢求你的原諒。
記得按時吃飯，少喝點酒，不許抽煙，像以前那樣一把把吃藥胃會不舒服，停藥以后的副作用也挺麻煩的。睡不著就聽聽歌看看書，雖然沒什么用就是了，但總比藥物依賴強。
別再把家弄亂了，像垃圾場一樣，懶得搞衛(wèi)生也不能懶成這樣。
累了就歇一歇，別遇到什么不開心的事就一頭扎進工作里。網(wǎng)上的評論少看，你已經(jīng)很努力了，現(xiàn)在的環(huán)境就是這樣，再完美的人都會被挑出幾個缺點來，傷害別人不需要什么理由，不用理會他們的惡意。
還有，對莫清伊好點，她人很不錯的，還跟我說會好好照顧你，再把她弄丟了我可不管。
最后，即使不再出現(xiàn)，我也會一直陪伴著你。在每次呼吸之中，在每次心跳之間。
啊…有點矯情，不說了。
或許秋天的時候，看到落下的楓葉，會想起我嗎。
還是不要想起我吧，想想更多美好的事，比如秋日午后的暖陽……很遺憾我暫時也想不到什么更好的東西了，這封信寫得很匆忙，想到哪兒寫到哪兒，你能看懂就行了。
用一段忘記是誰寫過的話作為結(jié)尾吧。
在廣袤的空間和無限的時間中，能與你共享同一段時光，是我莫大的榮幸。
林楓
寫完這些，他在桌前坐了很久，最終還是撕下了這張紙，揉成一團丟進了垃圾桶。
桌上只留下了一張便簽。